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Il 24 febbraio la vita di milioni di cittadini ucraini è 
stata distrutta. Quel giorno l’esercito russo ha infatti 
iniziato le azioni di guerra nel paese, bombardando e 
invadendo le città. Milioni di persone, in particolare 
donne, bambini e anziani hanno dovuto raccogliere 
poche cose e avviarsi verso i confini per abbandona-
re il loro paese. Lasciandosi alle spalle le loro vite, i 
loro desideri, i loro sogni. E spesso altri loro affetti. 

Nei primi 40 giorni, secondo i dati di Unhcr, sono fug-
gite dal paese più di 4 milioni di persone, circa il 10% 
della popolazione. La maggior parte di loro ha rag-
giunto la Polonia dove, finora, hanno trovato riparo 
2,47 milioni di persone. Dopo la Polonia, il paese dove 
sono entrati più profughi è la Romania, che accoglie 
il 15,3% degli sfollati. Seguono poi Moldavia (per la 
quale non vengono conteggiate le persone che attra-
versano la frontiera verso la Transnistria), Ungheria e 
Slovacchia.

Anche l’Italia ha visto, nell’arco di questo tempo, ar-
rivare oltre 83.000 persone. Di queste, il 90% erano 
donne (42.879) e bambini (31.670). 

La Commissione Europea, nei primi giorni, ha rispo-
sto a questi flussi migratori attivando la Temporary 
Protection Directive, per garantire una protezione 
tempestiva, derogando alle normali procedure di asi-
lo, che il flusso ingente in un arco di tempo breve 
avrebbe potuto mettere a rischio.

Una mobilitazione straordinaria che ha però aperto 
anche interrogativi sulla gestione complessiva dei 
flussi migratori verso l’Europa. In molti hanno fatto 
notare come per i rifugiati ucraini ci sia stato un at-
tivismo che invece viene meno rispetto a cittadini di 

altri paesi. Uno di questi è stato Elio Vito, deputato 
di Forza Italia che lo scorso 3 aprile twittava: “Sono 
67.000 i migranti arrivati in Italia nel 2021. Sono 
81.000 i profughi ucraini arrivati in un mese, per i 
quali vi è la giusta, doverosa accoglienza. 

L’Italia quindi può e sa ospitare. Gridare allo scan-
dalo per gli sbarchi è dunque solo propaganda, la 
peggiore, è disumanità”. Inoltre, i paesi confinanti, 
quelli più esposti ai flussi, in alcuni casi hanno ri-
servato un trattamento differenziato a cittadini non 
ucraini, principalmente provenienti dall’Africa e dal 
Sud dell’Asia, residenti in Ucraina e che, come tutte 
le altre persone, hanno cercato di fuggire dal paese. 

Con Open Migration abbiamo raccontato, fin dal pri-
mo momento, tutti questi aspetti.

Lo abbiamo fatto grazie a reportage e approfondi-
menti realizzati dai nostri collaboratori che, in pri-
ma linea, hanno raccolto voci, storie, racconti dalle 
frontiere o dei rifugiati arrivati nei paesi che li hanno 
accolti; che hanno seguito e vagliato le risposte poli-
tiche offerte dalle istituzioni, europee e italiane.

Uno straordinario racconto collettivo che abbiamo 
deciso di raccogliere in questo instant book, per of-
frire un quadro ampio su quanto sta accadendo, su 
cosa significhi la guerra, sui motivi che in Ucraina, 
come in altre parti del mondo, spingono le persone a 
scappare dal proprio paese e su quanto conti la vo-
lontà di accogliere. Per seguire oggi i fatti e costruire 
per il domani una memoria condivisa che ci aiuti a 
evitare errori già commessi in passato.

RACCONTARE I FATTI. 
COSTRUIRE UNA 
MEMORIA CONDIVISA
ANDREA OLEANDRI
Chief Operating Officer CILD



ANDREA OLEANDRI
Chief Operating Officer CILD

Foto: Mirek Pruchnicki / Flickr
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Milioni di vite						    
cambiate	per sempre

Martedì 8 marzo, Filippo Grandi, Alto 
Commissario delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati, ha dichiarato che oltre 2 milioni 
di persone sono fuggite dall’Ucraina, 
rendendo quella in corso in questi giorni, 
“la crisi dalla crescita più rapida mai 
registrata dopo la Seconda guerra 
mondiale”. Numeri drammatici, dietro cui 
si nascondono le storie di tante donne e 
uomini la cui vita è cambiata per sempre. 
Elira Kadriu ha parlato con alcuni di loro.

“Mamma mi ha promesso che non avremmo più dor-
mito nel bunker, io voglio dormire nel mio letto, non 
voglio nascondermi dalle bombe”.

A parlare è la figlia di Marina Isaeva, 39 anni,che insie-
me a sua madre è ormai al sicuro a Wroclaw, in Polo-
nia. Marina ha lasciato Kiev il giorno dopo l’inizio della 
guerra, il 25 febbraio.

“Grazie all’aiuto e all’accoglienza della famiglia polac-
ca, mia figlia tornerà a scuola martedì”, mi ha detto 
Marina. Quando le chiedo se il cambiamento della 
lingua sarà un problema, mi spiega che l’ucraino e 
il polacco sono abbastanza simili e che i bambini si 
adattano rapidamente.

ELIRA KADRIU

Viaggio in treno durante la fuga da Kiev. Tutte le foto nell’articolo ci sono state concesse dagli intervistati.
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Il marito di Marina non è potuto invece scappare con 
loro perché si era unito alle forze armate ucraine.

“Non so dove sia e cosa stia facendo. Gli parlo su Te-
legram, qualche minuto la mattina e qualche minuto 
la sera, a volte gli mostro la bambina con la videoca-
mera. Io parlo, lui ascolta, tutto qui. Non gli è permes-
so dirmi nulla”, mi spiega.

Quando ha sentito la prima esplosione vivevano in un 
appartamento al 16° piano, sul lato orientale di Kiev, 
vicino al fiume Niprov, racconta Marina.

“Dopo aver sentito il rumore dei primi bombardamenti, 
ho preso mia figlia e ho passato la prima notte nel bun-
ker. Mio suocero e mia suocera non sono venuti con 
noi perché hanno insistito sul fatto che non era niente 
di grave. Durante la notte ho guardato mia figlia e mi 
sono accorta che era molto spaventata. Ho seguito il 
mio intuito, l’istinto. In quel momento ho deciso che 
all’alba avrei lasciato Kiev”. 

Marina viaggia da Kiev a Lviv con solo 20 grivna in ta-
sca perché a causa di problemi con il sistema banca-
rio, non poteva prelevare più contanti dalla carta. Dopo 
una notte nel bunker di Kiev, Marina ha trascorso una 
seconda notte nel bunker di Lviv. Da qui ha viaggiato in 
treno fino al confine con la Polonia, dove finalmente si 
è sentita al sicuro.

“Appena si è fermato il treno, i polacchi hanno iniziato a 
far passare cibo, vestiti, prodotti per l’igiene, giocattoli, 
scarpe attraverso i finestrini. Durante questo periodo, 
molti parenti si sono trasformati in stranieri, mentre 
molti stranieri che non avrei mai conosciuto se non 
fosse scoppiata la guerra, si sono trasformati in paren-
ti ai quali sarò per sempre grata”, conclude Marina. 

Anche Tanja Bondarchuk è riuscita a scappare dalla 
guerra e a raggiungere la Romania con il suo bambi-
no di due anni. Prima del 24 febbraio viveva a Irpin e 
faceva la fornaia.

“Ero spaventato a morte quando sono iniziate le 
esplosioni e l’intera casa tremava. Non avevo un 
posto dove nascondermi con il bambino perché non 
abbiamo una cantina. Non ho dormito per due giorni 
di seguito”.

Confessa di aver preso la decisione di partire dopo 
aver sentito le potenti esplosioni all’aeroporto di Go-
stomel, che è vicino a casa sua. Tanja ha viaggiato 
da sola e con il bambino per cinque ore nella città di 
Zhytomyr dove vive la famiglia di suo marito e poi 
suo suocero l’ha accompagnata a Chmelnitsky.

“Mio marito era negli Stati Uniti per lavoro ed è venuto 
direttamente in Romania, a casa di alcuni amici dove 
siamo temporaneamente alloggiati. Ha scelto di sta-
re vicino alla sua famiglia e di non andare in guerra”, 
mi spiega.

Marina in salvo in Polonia.

MILIONI DI VITE CAMBIATE PER SEMPRE

https://openmigration.org/analisi/a-lviv-punto-di-transito-obbligatorio-per-abbandonare-lucraina/
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Gli unici uomini infatti a cui è consentito attraversare 
il confine ucraino sono i migranti. Juan Victor Aguilar, 
37 anni, dal Perù si è trasferito con la sua famiglia a 
Cracovia, in Polonia. Insieme alla moglie ucraina e al 
figlio, ha vissuto a Rivne per cinque anni.

“Ci ho messo molto per attraversare il confine, perché 
nello spazio terrestre tra Ucraina e Polonia c’è un orro-
re. Ci sono tre posti di controllo e ogni attraversamen-
to richiede almeno due giorni”, mi spiega.

Dall’altra parte del confine ci sono polacchi che aspet-
tano i rifugiati e li accompagnano in macchina in 
qualsiasi città vogliano trasferirsi. Alcuni offrono pas-
saggi anche verso la Repubblica Ceca, in Romania, in 
Ungheria o ovunque tu voglia andare.

“Stiamo valutando il fatto di restare qui, ma se richie-
diamo lo status di rifugiato sarà difficile trovare lavo-
ro. L’altra opzione è trasferirmi in Perù perché quello è 
il mio Paese natale e lì avrei più opportunità, ma l’idea 
è quella di tornare in Ucraina il prima possibile e non 
so se vale la pena trasferirsi così lontano”.

Crede ancora nella pace Juan e nella ricostruzione:

“Non ho perso la speranza, tutto può essere rico-
struito, ma non posso negare di aver avuto un forte 
shock, servirà sicuramente molto tempo per ripren-
dersi”, conclude.

MILIONI DI VITE CAMBIATE PER SEMPRE

Confine tra Ucraina e Polonia.
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Ucraina-Polonia, in 
viaggio oltre la frontiera

Da Lviv al confine con la Polonia ci 
sono una settantina di chilometri, si 
percorrevano in un paio di ore prima della 
guerra, ma oggi possono volerci anche 8 
ore. Questo percorso è infatti la principale 
via di fuga dalla violenza del conflitto e tra 
le migliaia di persone che lo attraversano 
ogni giorno c’era anche la nostra Ilaria 
Romano.

“In Ucraina è diventato impossibile prenotare un bus 
per lasciare il paese, anche se ogni giorno da qui ne 
partono a centinaia; i biglietti non si possono più ac-
quistare in anticipo, via internet, come si faceva fino 
al 23 febbraio.”

Irina cerca in rete fra le compagnie di viaggio un modo 
di riservare un posto per raggiungere l’altra parte del 
confine: una sua amica deve partire, e così chiede aiu-
to per lei con un messaggio a uno dei tanti gruppi di 
volontari che nelle ultime settimane sono nati su Te-
legram, Whatsapp, Facebook per coordinare gli aiuti, 
e spesso il trasporto delle persone in fuga. “Domani 
potrei averne bisogno anche io – spiega – meglio ave-
re le informazioni per tempo.”

Da Lviv, oltre ai treni che collegano le principali cit-
tà dell’Ucraina e della Polonia, prima della guerra 
si potevano prendere pullman e minivan economici 
diretti nella maggior parte dei paesi europei. Viaggi 
interminabili che però filavano lisci, ed erano la solu-
zione ideale per chi portava con sé bagagli pesanti. 
Oggi i mezzi si sono moltiplicati, ma anche le perso-
ne che si mettono in viaggio hanno raggiunto numeri 
altissimi: dall’inizio della guerra sono già tre milioni 

556 mila i rifugiati che hanno lasciato l’Ucraina (dati 
Unhcr aggiornati al 21 marzo).

Intanto Irina ha trovato il modo di avere il biglietto: la 
soluzione è acquistarlo dalla compagnia di viaggio 
polacca, e pagarlo con carta di credito al prezzo di 
100 dollari, un’enormità rispetto alle normali tariffe 
per una tratta di 150 km, in un paese dove uno sti-
pendio medio si attesta attorno ai 200, 250 euro. Cer-
to, c’è sempre l’opzione dei treni e pullman messi a 
disposizione gratuitamente, ma il rischio è di restare 
bloccati in attesa anche per giorni, prima di riuscire 
a prenderne uno.

Nei pressi della stazione ferroviaria, ogni parcheggio, 
strada, spiazzo anche sterrato è diventato un nuo-
vo punto di sosta per i mezzi diretti fuori dal paese, 
come pure verso le città sotto assedio. 

ILARIA ROMANO

Foto: Ilaria Romano
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Il pullman con i posti prenotati è diretto a Praga: la 
partenza è prevista per le tre del pomeriggio, ma è 
talmente pieno che un’ora prima si chiudono le por-
te, mentre l’assistente di viaggio controlla la lista dei 
passeggeri scritta a mano su un foglio di carta. L’au-
tista parte, e si immette nel traffico di Lviv, che pian 
piano si lascia alle spalle. Settanta chilometri sepa-
rano i passeggeri, profughi di mezza Ucraina, dall’u-
scita dal loro paese, senza sapere quando potranno 
farvi ritorno. 

Una ragazza col cappello di lana e una tuta sporti-
va siede con un trasportino di plastica in grembo. 
Non c’è spazio per lasciarlo a terra, fra le due file di 
sedili, almeno finché tutti non prenderanno posto, e 
riusciranno a sistemare alla meglio le buste con i vi-
veri che hanno portato con sé per il viaggio. Se non 
ci saranno ritardi, pressoché certi al passaggio di 
frontiera, l’arrivo a Praga è previsto per 26 ore dopo. 
Rzeszów è la prima fermata, da lì si prosegue per 
Cracovia, poi Katowice, Ostrava, Brno.

La signora che occupa il posto dietro di lei le fa cenno 
di lasciare quel “bagaglio” nel corridoio, non importa 
quanto sia stretto, chi ha bisogno di alzarsi lo sca-
valcherà. La ragazza allora fa uscire il suo gatto, lo 
prende in braccio, lo avvolge in un maglione e ripone 
il contenitore vicino ai piedi. L’animale non emette un 
suono e resta accucciato sulle sue ginocchia, men-
tre lei prova a fargli bere qualche goccia d’acqua. Gli 
manca un occhio e con l’altro si guarda intorno. Ar-
rivano da Kharkiv, lei, il gatto, suo figlio e suo padre 
anziano, che le siede di fianco, vicino al finestrino.

Poco più avanti siedono una mamma con la figlia 
adolescente che viaggia semisdraiata: ha le gambe 
ustionate, e non riesce a tenere i jeans addosso trop-
po a lungo. Così è costretta a toglierli, almeno fino 
alla frontiera, quando dovrà scendere dal mezzo per 
il controllo del passaporto. 

In un’ora si arriva al confine, e tutti se ne accorgono 
perché si comincia a rallentare, fino a fermarsi, men-
tre il pullman viene assorbito in una delle lunghissi-
me colonne di mezzi che aspettano di transitare da 
un paese all’altro.

Ai lati della strada ci sono alcuni operai che stanno co-
struendo delle strutture in legno dove probabilmente 
verranno realizzati altri spazi per la prima accoglien-
za. Nel frattempo decine di persone a piedi superano 
i mezzi in coda, chi con i bambini per mano, chi tra-
scinando i bagagli. “Normalmente fino a Rzeszów ci 
vogliono due ore scarse – spiega l’assistente di bordo 
che nel frattempo è scesa per cercare qualcosa da 
mangiare ed è appena tornata con due bicchieri di car-
ta pieni di cereali al cioccolato – con la guerra i tempi 
sono diventati incalcolabili, dipendono da quanta gen-
te arriva nello stesso momento, con tutti i passaporti 
da controllare uno ad uno.”

Passano le ore e non si avanza di un metro. Il sole tra-
monta e si accendono le luci dei piccoli chioschi ai lati 
della strada. I gazebo di legno sono stati completati, 
mancano solo i teloni ma ormai il buio non consente 
di andare avanti con i lavori. La gente a piedi continua 
ad arrivare, lasciata qualche chilometro più indietro 
dai “driver” che si fermano prima della frontiera. Qual-
cuno scende dai bus, per sgranchirsi le gambe e respi-
rare una boccata d’aria perché lo spazio nel pullman 
col passare delle ore si è fatto sempre più stretto. Una 
dottoressa della Croce Rossa polacca è salita a bordo 
per visitare la ragazzina con le ustioni, le ha portato 
delle bende che le proteggeranno la pelle dal contatto 
con la tela rigida quando dovrà rivestirsi.

Foto: Ilaria Romano

https://openmigration.org/analisi/a-praga-un-nuovo-inizio-per-chi-scappa-dallucraina/
https://openmigration.org/analisi/rzeszow-la-piu-grande-citta-polacca-del-confine-sud-est-che-accoglie-i-profughi-ducraina/
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Mancano pochi metri alla frontiera: passano altre tre 
ore, e ormai si sono fatte le dieci di sera. Quasi tut-
ti avrebbero bisogno di mangiare, e di usare i servizi 
igienici. Nessuno parla, la ragazza del gatto si addor-
menta, la signora Nataliya, partita due giorni prima da 
Kyiv, prova a leggere un libro, l’unico che ha portato 
con sé nella fuga. A mezzanotte finalmente la polizia 
di frontiera sale a bordo: due giovani donne in mime-
tica si fanno largo nel corridoio e raccolgono ad uno 
ad uno tutti i passaporti; dicono di aspettare a bordo. 

Il pullman avanza a passo d’uomo fino a raggiun-
gere la pensilina degli uffici doganali ucraini. Molte 
persone decidono di scendere, anche se non è ne-
cessario per i controlli. All’interno degli uffici c’è una 
fila di decine e decine di donne, bambini e anziani in 
attesa, che oltrepassano un ingresso vuoto e poi si 
ritrovano ammassati in questo spazio poco illumina-
to, con due fioche luci al neon sulle pareti, ma che è 
stato comunque riadattato per fornire un minimo di 
accoglienza. Sulla destra ci sono dei banchetti con 
alcuni volontari che distribuiscono il borsh, mentre 
altri si avvicinano per offrire pacchi di patatine e 
barrette di cioccolato. La polizia di frontiera torna 

a bordo e consegna i documenti all’assistente della 
compagnia dei pullman, che chiama per nome tutti i 
passeggeri. Ne mancano tre, sono in fila per il bagno, 
ma arrivano poco dopo. 

Si riparte, le tre colonne di mezzi si devono ridurre 
necessariamente a una, e questo collo di bottiglia 
segna l’ingresso in Europa, in Polonia, dal valico di 
Korczowa. Nel frattempo è passata quasi un’altra 
ora. Questa volta i passeggeri sono invitati a scen-
dere, e a mostrare i documenti direttamente agli uffi-
ciali che restano seduti nei box delle loro postazioni. 
Si creano due lunghe file di persone, ad ognuno viene 
chiesto il cognome e dopo il controllo si passa in una 
sala d’attesa dove è stato allestito un tavolo con pa-
nini, banane e te caldo. 

L’uscita è dall’altra parte, e il pullman, con tutti gli 
altri mezzi che lo precedono e lo seguono, è parcheg-
giato a pochi metri. La gente riprende posto. Sono 
passate quasi dodici ore e sono stati percorsi ottan-
ta chilometri scarsi. Si riparte, finalmente in Polonia, 
e il traffico svanisce in pochi minuti. L’insegna del 
motel del confine, è l’ultima luce che si vede dai fine-

Foto: Ilaria Romano

UCRAINA-POLONIA, IN VIAGGIO OLTRE LA FRONTIERA
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strini, poi torna il buio. In un sospiro di sollievo col-
lettivo, tutti i passeggeri sembrano essersi assopiti, 
la frontiera è stata attraversata, ora manca tutto il 
resto del viaggio, altre quindici ore per chi deve rag-
giungere Praga, meno per chi si ferma in Polonia, o 
continua il viaggio con altri mezzi. 

Rzeszów è la fermata successiva, il pullman parcheg-
gia nel piazzale deserto del terminal. A pochi passi c’è 
la stazione ferroviaria, che invece è ancora aperta con 
i volontari al lavoro alle due e mezza della notte.

Fra loro c’è Alex, che è arrivato dal Montenegro con una 
delegazione Caritas, e si fermerà qui per otto giorni. 

“Quando ho sentito cosa stava accedendo in Ucraina 
mi sono immedesimato nella sorte di queste persone 
– racconta – perché anche il mio paese ha un passa-
to recente difficile, con la guerra nei Balcani, il rico-
noscimento dell’indipendenza dalla Serbia, i territori 
contesi, la sofferenza. Ogni settimana arriva un grup-
po di volontari, dormiamo in un ospedale a Przemysl 
perché non si trovano posti letto altrove. Ci sono don-
ne e bambini che trascorrono la notte qui in stazione, 
ma fino alle cinque per oggi non dovrebbe arrivare più 
nessuno: avremo tempo di preparare dell’altro tè e 
mettere a posto gli ultimi pacchi di viveri.”

UCRAINA-POLONIA, IN VIAGGIO OLTRE LA FRONTIERA
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A Lviv punto di transito 
obbligatorio per 
abbandonare l’Ucraina

Tutti i profughi che lasciano 
quotidianamente Kiev, Kharkiv, Chernihiv, 
Mariupol, Kherson e le altre località 
sottoposte agli attacchi aerei, transitano 
da Lviv, dove attendono per ore i pochi 
treni disponibili su cui mettersi in salvo. 
Ilaria Romano ci racconta come si sta 
attrezzando la città per accoglierli.

Viale Chernivetska guarda dritto alla facciata della 
stazione centrale di Lviv, gioiello dell’Art Nuveau della 
Galizia, preso ad esempio nei primi del Novecento per 
la costruzione degli scali ferroviari di Praga e Vienna. 
Percorribile a piedi o a bordo dei tram, oggi è un bru-
licare di persone che si muovono verso i binari e pure 
in senso opposto, andando incontro alla città, che af-
frettano il passo perché nevica o si fermano esausti 
per tirare il fiato, prendere in braccio un bambino, riaf-
ferrare la maniglia di un trolley finito per terra. Luogo 
di transito fra est e ovest, raccordo fra le altre città 
dell’Ucraina e l’Europa da poco più di un milione e 

ILARIA ROMANO

Stazione centrale di Lviv. Foto: Ilaria Romano
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duecentomila passeggeri al mese, ha raggiunto quasi 
gli stessi numeri in meno di due settimane, da quel 
24 febbraio che ha cambiato per gli ucraini il modo 
di contare i giorni, e ha segnato un prima e un dopo 
la guerra. 

Tutti i profughi che lasciano quotidianamente Kiev, 
Kharkiv, Chernihiv, Mariupol, Kherson e le altre località 
sottoposte agli attacchi aerei, transitano da qui, dopo 
aver atteso per ore, ammassati nelle stazioni di par-
tenza, quei pochi treni disponibili, nel tentativo di sal-
varsi la vita. L’arrivo a Lviv, dopo tempi ormai incalcola-
bili sin dalla partenza, è altrettanto complicato, perché 
i convogli carichi di persone riversano donne, bambini, 
anziani e i loro animali domestici sulle banchine che 
non riescono più a contenere tutti. Da lì comincia la 
lentissima discesa verso il sottopasso che collega i bi-
nari alla sala d’ingresso della stazione, poche decine di 
metri in tutto, dove si mescolano le code di chi aspetta 
il prossimo treno per la Polonia, e spera di riuscire a 
salirci, e chi, appena arrivato, deve ancora capire come 
proseguire il viaggio, se in treno, in autobus, in macchi-
na, o fermarsi qualche giorno in una città che ha ormai 
occupato tutti gli spazi disponibili per l’accoglienza: 
dagli hotel fino alle scuole elementari, le sale cinema, i 
teatri, le case private delle famiglie che aprono le porte 
ad amici e parenti, ma anche a sconosciuti bisognosi, 

entrati in contatto tramite richieste di aiuto che viag-
giano sui social, sulle pagine Facebook, su Telegram, 
attraverso il passaparola. 

Un chilometro di strada segna la distanza fra il caos 
dei treni, dei pullman che sostano poco lontano, dei 
bagagli ammassati ovunque, dei tendoni della Croce 
Rossa e dei banchetti che distribuiscono borsh, zup-
pa, e tè caldo, e d’un tratto Lviv sembra riacquistare 
l’aspetto di una città dove per qualche minuto la guer-
ra si può ancora dimenticare. Ma la realtà è diversa: 
alcune delle statue presenti nelle piazze storiche 
sono state coperte con teloni ignifughi, come a vo-
lerle proteggere in caso di attacco, ed oggi appaiono 
come bianchi fantocci senza forma. Molti negozi, caf-
fè e locali del centro restano chiusi anche di giorno, 
non solo la sera quando alle dieci scatta il coprifuoco; 
altri hanno scelto di restare aperti ma i clienti sono 
sempre di meno.

“Chi è che ha voglia di andare a pranzo fuori, con quel-
lo che sta accadendo? – racconta Vasil, titolare di un 
locale specializzato nella cucina messicana, con un’e-
sperienza internazionale da chef alle spalle – io e i 
miei soci restiamo qui, ma abbiamo deciso di metterci 
a disposizione di chi ha bisogno e così ogni giorno 
prepariamo un pasto caldo per i profughi.”

Al primo piano del suo ristorante ha allestito un lun-
go tavolo che a mezzogiorno si riempie di vaschette 
di plastica: una porzione di riso, carne, legumi e una 
di insalata fresca. “Nessuno si immaginava che ci sa-
remmo ritrovati in guerra così, da un giorno all’altro 
– racconta – eppure in un attimo la vita di tutti è stata 
stravolta. E non importa che questa città sia stata ri-
sparmiata dagli attacchi russi, per ora, perché ognuno 
di noi ha almeno un parente o un amico che può rac-
contare cose orribili, che è scappato da casa sua o è 
ancora intrappolato in un posto a rischio.”

Anche Dima, trentenne di Kiev, ha trasferito il suo quar-
tier generale all’interno di uno spazio multifunzionale 
di quattro piani che prima ospitava alcuni studi foto-
grafici e che ora è diventato in parte un dormitorio per 
gli sfollati e in parte un ufficio per coordinare l’invio de-
gli aiuti e le evacuazioni delle persone in pericolo. 

Foto: Ilaria Romano
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Titolare di un tour operator fondato otto anni fa, poco 
più che ventenne, ha deciso di lasciare la capitale 
insieme alla famiglia e agli amici più stretti, diciotto 
persone in tutto, ed è arrivato a Lviv cinque giorni fa. 
“Non c’erano più le condizioni per restare a casa, pur-
troppo, ma non ho intenzione di prendere le armi per-
ché non l’ho mai fatto e non saprei da dove comincia-
re – racconta – però ho pensato che la rete di contatti 
internazionali che abbiamo costruito in questi anni di 
viaggi organizzati potesse essere utile a raccogliere 
fondi per le persone che scappano dalla guerra come 
me e perdono ogni punto di riferimento, e anche per 
attivare una campagna social intorno al conflitto, con 
strumenti che normalmente usiamo per altro.”

Grazie al suo crowdfunding Dima ha già raccolto ol-
tre ottomila euro, impiegati non solo per l’accoglienza 
ma anche per realizzare una serie di messaggi, diffusi 
su Instagram, sui corretti comportamenti da tenere in 
caso di attacco, su dove rifugiarsi, come scegliere le 
fonti di informazione evitando le fake news. “Abbiamo 
scelto anche di realizzare dei piccoli video nei qua-
li mostriamo cosa sta succedendo nelle piazze del 
mondo – spiega Dima – dove la gente manifesta per 
supportarci. Anche questo è importante, ed è giusto 
diffondere messaggi positivi.”

Nel frattempo al Palazzo dell’arte di via Kopernyka, 
una delle strade centrali di Lviv, la gente si mette in 
fila per donare qualcosa o per mettersi a disposizione 
come volontario. Questo spazio espositivo è diventa-
to il più grande centro di smistamento di aiuti di tutta 
la città, e raccoglie cibo, medicinali, vestiti, materassi 
e coperte che arrivano da privati cittadini e da asso-
ciazioni, locali ed estere. “Qui raccogliamo il materiale 
e lo mandiamo a chi ha bisogno – spiega Yurii Viz-
niak, responsabile dei volontari – abbiamo aperto da 
dieci giorni e cerchiamo di far arrivare i generi di prima 
necessità non solo ai civili ma anche ai militari al fron-
te. Siamo oltre 300 persone e ci alterniamo su turni 
nelle ventiquattro ore, 

sette giorni su sette: naturalmente siamo in collega-
mento con altri centri più vicini alle città colpite che 
poi provvedono alla distribuzione sul campo.”

Al piano di sopra la sala cinema è diventata una diste-
sa di capi d’abbigliamento, che un gruppo di ragazzi e 
ragazze è impegnato a esaminare e dividere per taglie 
e tipologia, per poi riporli in scatole di cartone o gros-
si sacchi di plastica che un’altra squadra trasporta giù 
per le scale di mano in mano, formando una catena 
umana che arriva sino al cortile esterno, dove c’è il ca-
mion pronto per essere caricato. 

“Solo negli ultimi due giorni – dice Yurii con orgoglio 
– ne abbiamo riempiti 300. Purtroppo non riusciamo 
a reperire tutto il materiale per il primo soccorso di cui 
ci sarebbe bisogno, ma ci diamo da fare al massimo 
perché nulla resti indietro. Speriamo solo che ne ser-
va sempre meno.”

A LVIV PUNTO DI TRANSITO OBBLIGATORIO PER ABBANDONARE L’UCRAINA

Foto: Ilaria Romano
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OPEN MIGRATION

Medika e Przemyśl, 				 
l’ultima frontiera 

Con Ilaria Romano ci spostiamo nei paesi 
di Medyka e Przemyśl, confine polacco 
con l’Ucrania, per continuare a raccontare 
il dramma di chi scappa della guerra, 
ma anche di come la solidarietà sta 
rispondendo all’emergenza.

Medyka è un piccolo centro abitato di poco meno di 
tremila abitanti, dove le case sono strette fra la sta-
zione ferroviaria e il valico di frontiera con l’Ucraina. 

Da quando è cominciata l’offensiva russa, un flusso 
continuo di persone attraversa a piedi, in auto o in mi-
nibus questo confine, e si ritrova a proseguire lungo la 
stessa strada, dal lato polacco, oppure a fermarsi in 

un grande sterrato che col passare dei giorni è diven-
tato un centro di prima accoglienza autorganizzato a 
cielo aperto. Decine di volontari hanno allestito gaze-
bi con cibo, bevande, alimenti per animali, postazioni 
di ricarica per i cellulari. C’è anche una tenda di Medi-
ci Senza Frontiere, con una piccola equipe di quattro 
persone fra medici e infermieri arrivati da Israele, che 
forniscono un primo soccorso a chi ha appena affron-
tato un viaggio estenuante, e che da lì in poi dovrà 
proseguire. 

“Qui alla frontiera ci troviamo davanti a due tipi di soc-
corso da effettuare – spiega il responsabile dell’unità 
medica Fernand Cohen Tannoudji – piccoli interven-
ti su mamme e bambini che fisicamente non hanno 

ILARIA ROMANO
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grandi problemi perché hanno viaggiato in autobus, o 
sono stati accompagnati da familiari, e persone che 
invece hanno rischiato l’assideramento perché hanno 
fatto decine di chilometri a piedi, al freddo, e con po-
chissime riserve di acqua e cibo. Cerchiamo di dare 
una mano a tutti, e dove c’è bisogno li accompagnia-
mo all’ospedale più vicino. L’ultimo caso è stato quel-
lo di una donna che ha avuto un attacco cardiaco, 
l’abbiamo trasportata poco fa in ambulanza.”

In molti aspettano l’arrivo di amici e parenti, e restano 
per ore lungo la strada, in auto, in attesa di vederli 
comparire; c’è anche chi è appena fuggito dalla guer-
ra ed è rimasto al confine per aiutare le altre persone 
in arrivo, come Yulia, una studentessa ucraina che 
con altri volontari ha allestito un banchetto e serve 
zuppa e tè caldo. 

“Sono fuggita da Kyiv pochi giorni fa – racconta – e 
ho visto che c’è tanto bisogno di aiuto perché la gente 
arriva costantemente, così ho deciso di seguire i miei 
amici che già cercavano di dare una mano. Siamo 
arrivati per dare supporto agli ucraini, in realtà ci sia-
mo trovati di fronte persone di tante nazionalità, che 
stanno scappando dal mio paese, e altrettante pronte 
ad accoglierle qui.”

Anu e Mihdnun sono due studenti indiani che vivono 
a Varsavia, e sono arrivati all’alba per aspettare i loro 
connazionali in arrivo da Kharkiv e Kyiv. “Abbiamo ri-
sposto ad un appello della nostra ambasciata – dice 
Mihdnun – e siamo venuti qui al confine per fare da 
tramite tra gli studenti indiani che stanno rientrando 
dall’Ucraina e le loro famiglie che si trovano in India 
e che ora vorrebbero solo riaverli a casa. Sono molti 
i giovani che decidono di partire per frequentare l’u-
niversità in Ucraina, soprattutto chi sceglie le facoltà 
di medicina e ingegneria, perché sono lauree che il 
nostro paese riconosce, e questo permette loro, ma 
anche a noi che studiamo in Polonia, di tornare a casa 
e trovare subito un lavoro qualificato. Questa guerra 
però ha cambiato tutto.”

Con loro ci sono anche due ragazzi pakistani, che 
hanno appena attraversato il confine e aspettano di 
ricevere le prime cure mediche. Studiavano a Odessa.

Chi non ha parenti e amici arrivati sul posto, deve 
proseguire il viaggio con i tanti mezzi a disposizione, 
spesso anche privati, di cittadini polacchi che offro-
no un passaggio verso Przemyśl, valico ferroviario di 
frontiera, e prima cittadina di approdo verso Rzeszów, 
e da lì verso le altre maggiori città della Polonia. 

Foto: Ilaria Romano



UCRAINA: LA GUERRA NELLE STORIE DELLE PERSONE IN FUGA PAG.19

MEDIKA E PRZEMYŚL, L’ULTIMA FRONTIERA 

“Nella zona di frontiera abbiamo allestito cinque presi-
di di aiuto – spiega il sindaco di Rzeszów, Konrad Fijo-
lek – non solo qui nel capoluogo regionale, ma anche 
nei paesi più piccoli come Przemyśl, dove si concentra 
il maggior numero di persone. Cerchiamo di registrare 
tutti, di non fargli mancare l’assistenza, anche perché 
ci sono molti bambini piccoli che hanno affrontato 
viaggi lunghissimi e faticosi con le loro madri.”

La stazione di Przemyśl, ancora più di quella di 
Rzeszów, ha completamente cambiato volto nel giro 
di una settimana: le sale d’attesa sono diventate dei 
dormitori, con decine e decine di materassini posti l’u-
no a fianco all’altro, coperte, bottiglie d’acqua, bicchie-
ri di carta e bagagli tutt’intorno. 

Sopra le teste di chi riposa sul pavimento ci sono i 
tabelloni con gli orari dei treni in partenza e in arri-
vo, compreso quello che attraversa i due paesi, e che 
parte dal binario 5, ormai irraggiungibile dall’entrata 
principale della stazione, ma accessibile dal retro, 
fra gli spazi transennati dedicati ai mezzi militari, e a 
quelli di soccorso, dove ci sono gli uffici della Polizia 
di frontiera, che ancora oggi controlla i passaporti di 
chi esce e soprattutto entra in Polonia. Un lavoro di 
routine fino a dieci giorni fa, oggi quasi impossibile 
da gestire, in uno spazio che nessuno avrebbe mai 
immaginato dovesse contenere migliaia di persone 
alla volta. 

E difatti i passeggeri aspettano al freddo, in fila anche 
per ore, finché il treno che ha varcato il confine dell’U-
craina ed è entrato in Europa non si sia completamen-
te svuotato, e tutti siano stati registrati e aiutati a rag-
giungere gli altri binari della stazione, o il parcheggio 
dei pullman. 

Terminate le procedure di ingresso in Polonia, si pas-
sa a quelle di uscita, per chi da Przemyśl sta rientran-
do in Ucraina, a prendere i propri familiari o a tornare 
per difendere il paese dopo aver messo al sicuro la 
famiglia. Il treno passa da Lviv (Leopoli), Ternopil e 
arriva fino a Kyiv, chissà fino a quando. Si parte ma 
non si sa quanto ci vorrà per arrivare, quanto dureran-
no i controlli, quante fermate impreviste ci saranno. 

Igor è stato accompagnato qui da un amico polacco, 
e ora spera di raggiungere i suoi genitori a Odessa, 
perché da soli non sarebbero in grado di affrontare 
il viaggio. Torneranno in Polonia, e saranno ospiti a 
casa del suo amico, che dopo vent’anni ricambierà 
l’ospitalità ricevuta quando era un giovane in cerca di 
lavoro in Ucraina.

Foto: Ilaria Romano
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OPEN MIGRATION

Rzeszów, la più grande città 
polacca del confine sud est che 
accoglie i profughi d’Ucraina

Dallo scoppio della guerra in Ucraina, 
il confine con la Polonia è già stato 
attraversato da migliaia di persone in fuga 
dalle violenza. Ilaria Romano ha raggiunto 
Rzeszów, la più grande città polacca del 
confine sud est, per raccontarci come 
ci si sta organizzando e raccogliere le 
prime testimonianze di chi finalmente ha 
raggiunto il Paese. 

L’Intercity che parte da Varsavia impiega circa sei ore 
per raggiungere Rzeszów, il più grande centro abita-
to del sud-est della Polonia, per poi proseguire fino a 
Przemyśl, a pochi chilometri dalla frontiera con l’U-
craina, in uno dei punti di passaggio più battuti dai 
profughi in fuga dalle città sotto attacco. 

Marco ha preso il treno a Cracovia, e sta cercando di 
arrivare il più vicino possibile al confine, perché pro-
prio in queste ore la sua fidanzata, partita da Kyiv 
quattro giorni fa, è quasi sul punto di arrivare in Polo-

ILARIA ROMANO

Stazione di Rzeszów. Foto:  Ilaria Romano
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nia. La coppia, lui italiano e lei ucraina, vive nel Regno 
Unito, ma lei era a casa dei genitori proprio mentre è 
scoppiato il conflitto, e uscire dal paese dopo la chiu-
sura dello spazio aereo è diventato complicato. 

“Spero solo di riuscire a raggiungerla – spiega Marco 
– resteremo qualche giorno a Cracovia e poi cerchere-
mo di capire dove ci conviene presentare la domanda 
di asilo, se in Italia o in Uk.”

La stazione di Rzeszów, intanto, durante questi ultimi 
quattro giorni si è trasformata in un centro di prima 
accoglienza: treni, bus e minivan privati che viaggia-
no in tutta la Polonia partono da qui, diretti nelle prin-
cipali città del paese, dove spesso gli ucraini in fuga 
hanno parenti o amici. Nel piazzale i taxi hanno fatto 
un passo indietro per lasciare spazio ad ambulanze e 
autobus che continuano a traghettare i cittadini ucrai-
ni, quasi tutte donne con bambini piccoli al seguito, 
lontano dalla loro terra. 

All’interno la sala d’attesa è occupata da bagagli, più 
o meno voluminosi, peluches, buste della spesa pie-
ne d’acqua, biscotti, barrette di cioccolata, qualche 
frutto. All’ingresso una freccia indica che il punto di 
aiuto si trova sulla sinistra, dietro la piccola edicola, e 
decine di volontari registrano i nomi delle persone in 
transito e i luoghi che desiderano raggiungere. Le pri-
me richieste, per tutti, sono quelle di avere una presa 
di corrente per ricaricare la batteria dello smartphone 
e delle indicazioni sui mezzi da prendere per continua-
re il viaggio. Ci sono bambini che restano seduti sui 
trolley per ore, e alcuni scoppiano in un pianto improv-
viso per la stanchezza dell’attesa, e del lunghissimo 
percorso già compiuto fin qui. 

Paulina è seduta nel passeggino, indossa una tuta 
rosa da neve che le lascia scoperte solo le mani. Non 
ha più di un anno e mezzo, e la nonna Mirna cerca di 
intrattenerla con un libro colorato raccontandole del-
le storie, mentre Anja, la madre, è alla ricerca di un 
volontario che le confermi che il treno in partenza è 
il suo, anche se il capolinea indicato non è Cracovia. 

“Siamo partite da Kyiv, dove viviamo, ma siamo origi-
narie di Donetsk: è la seconda volta in otto anni che 

lascio casa mia – racconta Anja, un lungo gilet tra-
puntato stretto sulla pancia – solo che nel 2014 non 
avevo una bambina piccola e un altro figlio in arrivo.”

Incinta al settimo mese, si è convinta a lasciare la ca-
pitale dopo che un palazzo residenziale è stato col-
pito. “Il palazzo che avete visto in tutti i telegiornali 
si trova di fronte a quello dove abito io – spiega – e 
la paura è stata troppa. Con mia madre abbiamo de-
cido di andare via, speriamo sia solo per un mese, al 
massimo due, perché mio marito è rimasto lì e anche i 
miei suoceri non hanno voluto lasciare la città.”

Stanno andando a Varsavia, con due valige, una busta 
di carta con i giocattoli di Paulina, e un passeggino. 
Da Cracovia dovranno prendere un altro treno. “Lì ab-
biamo degli amici che ci ospiteranno per il tempo che 
occorrerà – dice Mirna – e speriamo che tutto vada 
per il meglio.”

Fino a poche settimane fa avevano una vita normale, 
come tanti, ricostruita nella capitale dopo la fuga dal 
Donbass, quando la guerra fra ucraini e indipendentisti 
filorussi che avrebbero autoproclamato la nascita del-
le repubbliche autonome di Donetsk e Luhansk stava 
appena cominciando. 

Foto: Ilaria Romano
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Il loro treno è in ritardo, e un giovane volontario si of-
fre di accompagnarle al binario. Loro non parlano po-
lacco e lui non parla ucraino. La lingua in comune che 
hanno per comunicare è il russo, e cominciano a par-
lare della situazione che si è venuta a creare, del fatto 
che gli ucraini sono stati additati come fascisti, nazi-
sti, ma che nulla di tutto ciò corrisponda alla realtà.

Anja scorre le foto che ha sul cellulare: la nascita di 
Paulina, una gita con il marito, il compleanno della 
madre festeggiato sul lago di Garda. Poi prende una 
coperta e la mette sulle spalle di Mirna, dato che il 
treno è in ritardo e loro aspettano sul binario da quasi 
un’ora con temperature sotto lo zero. 

Nel frattempo un’altra Anjia corre al terminal degli au-
tobus, a poche decine di metri dalla stazione ferrovia-
ria, per raggiungere il bus diretto a Varsavia. Con lei ci 
sono i tre figli, il più grande che ha dieci anni ed è già 
alto quasi quanto lei, e le più piccole, di sette e cinque 
anni. Ognuno di loro stringe in mano un peluche, e ora 
hanno anche buste e valigie da dividersi. Nonostante 
la corsa il mezzo è già partito, e una giovane volonta-
ria cerca di capire quali possano essere le alternative: 
ma ecco che arriva un minivan, ha ancora quattro po-
sti. Stanotte saranno tutti a Varsavia.

Nel mentre arrivano due ragazze, con i genitori anzia-
ni al seguito. Il papà tiene il cane al guinzaglio, loro 
hanno in mano un trasportino con un gatto a testa. 
Sono questi i loro bagagli, per partire con gli animali 
domestici hanno lasciato a casa quasi tutto il resto, 
come molti altri in questi giorni.  

“Cerchiamo di aiutare ma è un flusso continuo di per-
sone – spiega Martin, uno dei responsabili del punto 
di accoglienza – gli uffici della stazione sono stati 
trasformati in luoghi di stoccaggio per i beni di prima 
necessità che porta la gente di Rzeszów, e che ora 
devono essere smistati. In fondo abbiamo creato una 
mensa, dove offriamo pasti e bevande calde, e un po’ 
di ristoro prima della partenza successiva. Ma la veri-
tà è che servirebbe molto più spazio, altro personale, 
più uffici informativi; insomma siamo nel caos. Anche 
per noi è scioccante tutto questo, in quattro giorni è 
cambiato tutto e stiamo cercando di fare del nostro 
meglio, imparando sul campo.”

RZESZÓW, LA PIÙ GRANDE CITTÀ POLACCA DEL CONFINE SUD EST CHE ACCOGLIE I PROFUGHI D’UCRAINA
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OPEN MIGRATION

Il dramma nel dramma: 
le discriminazioni razziali
subite dai rifugiati non ucraini

Dallo scoppio della guerra in Ucraina 
sono oltre 600mila le persone che 
hanno abbandonato il Paese, molte altre 
stanno cercando di farlo in queste ore. 
Tra queste ci sono persone non ucraine - 
principalmente provenienti dall’Africa e 
dal Sud dell’Asia -, ma che lì risiedono e 
che come tutte le altre hanno cercato di 
fuggire il prima possibile. 

Sempre più immagini e video testimoniano 
però la disparità di trattamento loro 
riservato.

A seguito dell’attacco e dell’invasione militare di Vla-
dimir Putin in Ucraina, centinaia di migliaia di cittadini 
ucraini si sono recati alle frontiere dei Paesi limitrofi 
per sfuggire ai bombardamenti. E benché, secondo 
le convenzioni internazionali, chiunque fugga da un 
pericolo – a prescindere dall’etnia o dalla religione – 
abbia il diritto di poter oltrepassare i confini e chiede-

OIZA Q. OBASUYI

Foto: AJ+. via Twitter

https://twitter.com/ajplus/status/1498421754431107075
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re asilo, dalle numerose testimonianze provenienti da 
cittadini non europei e non bianchi che risiedono in 
Ucraina, è emersa la disparità di trattamento tra rifu-
giati di serie A e rifugiati di serie B.

Diversi attivisti e studenti africani hanno cercato di far 
emergere la loro difficile situazione attraverso l’hashtag 
di Twitter #AfricansInUkraine, oltre a creare alcune 
chat di gruppo su WhatsApp e Telegram per prestare 
assistenza. Una delle persone che più si è prodigata 
per offrire assistenza ai cittadini afro-caraibici residen-
ti in Ucraina è Korrine Sky, studentessa di medicina di 
origine zimbabweana che dopo molte peripezie, docu-
mentate sia su Twitter che su Instagram, è riuscita ad 
arrivare sana e salva in Romania. “Prima degli attacchi, 
l’atmosfera era normale”, spiega Sky in un’intervista per 
Okay Africa, “[…]mi sono resa conto che c’erano molte 
persone [che non sono arrivate dalle loro ambasciate]. 
Quindi ho iniziato a raccogliere risorse [realizzando del-
le pagine per raccolta fondi per studenti africani ], cre-
ando una chat di gruppo in modo che le persone qui 
potessero rimanere in contatto tra loro. Ci sono anche 
molte fake news in circolazione, quindi avevamo biso-
gno di informazioni aggiornate da persone che si trova-
no effettivamente in Ucraina”.

Infatti, molti cittadini africani si sono sentiti abbandona-
ti dalle rispettive ambasciate che si sarebbero mosse in 
ritardo rispetto alle richieste di chiarimenti e di piani di 
evacuazione urgenti. Ma questo è solo uno degli aspetti 
che ha reso la fuga delle persone africane dall’Ucraina 
doppiamente difficile. Ci sono diverse video-testimo-
nianze in cui viene ripreso l’atteggiamento violento e 
discriminatorio delle autorità ucraine nei vari valichi di 
frontiera. In uno di questi, come riporta Lighthouse Re-
ports, che sta raccogliendo le fila dei tweet e delle de-
nunce di cittadini e cittadine africane, a una donna nera 
viene impedito di salire sul treno.

La maggior parte degli abusi di questo tipo è stata ri-
scontrata alla frontiera Ucraino-Polacca dove, secon-
do i testimoni, da parte delle autorità ucraine, sarebbe 
stata fatta una selezione tra i cittadini ucraini e quelli 
non ucraini. Diversi testimoni hanno raccontato che a 
diverse famiglie africane e a donne africane con bam-
bini è stato impedito di continuare oltre.

In un’intervista alla BBC, Ruqqaya, una studentessa di 
medicina nigeriana, ha affermato di aver camminato 
per undici ore durante la notte prima di arrivare a Me-
dyka, cittadina polacca. “Quando sono arrivata qui c’e-
rano persone nere che dormivano per strada” spiega 
Ruqqaya, dicendo inoltre che le guardie armate le han-
no detto di aspettare perché prima dovevano essere 
fatti passare gli ucraini, mentre solo una manciata di 
cittadini africani veniva selezionata dalla coda. Dopo 
aver aspettato molte ore, le è stato finalmente permes-
so di attraversare la frontiera e si è diretta a Varsavia 
per tornare in Nigeria. Sempre la BBC ha intervistato 
un’altra studentessa, Asya, proveniente dalla Somalia 
che ha detto di aver avuto un’esperienza simile: quan-
do finalmente ha raggiunto la Polonia, ha detto che le 
era stato riferito che “l’alloggio in hotel era solo per gli 
ucraini”. Ora, contrariamente a quanto le era stato det-
to, si trova a Varsavia al sicuro.

Il numero di testimonianze su simili trattamenti discri-
minatori continua a crescere: “ci hanno fermato al con-
fine e ci hanno detto che i neri non erano ammessi. Ma 
abbiamo potuto vedere i bianchi che lo attraversano”, 
ha detto Moustapha Bagui Sylla, studente della Gui-
nea, intervistato da France 24. 

Foto: AJ+. via Twitter
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Sylla ha riferito di essere fuggito dalla sua residen-
za universitaria a Kharkiv, la seconda città più grande 
dell’Ucraina, non appena sono iniziati i bombardamenti. 
E ancora: Gifty Naana Mensah, studentessa provenien-
te dal Ghana, studia medicina in un’università di Terno-
pil, nell’Ucraina occidentale, da cinque anni. Il Globe and 
Mail, che ha raccolto molte testimonianze simili, riporta 
la sua storia sottolineando che una volta arrivata al con-
fine ucraino-polacco ha scoperto che i cittadini africani 
erano costretti ad aspettare mentre i cittadini ucraini at-
traversavano per primi. Mensah ha passato quasi due 
giorni in fila, con poca acqua e niente da mangiare.

La “segregazione” della fila per poter passare è stata 
riportata anche da altre testate giornalistiche e dall’E-
quinox: Initiative for Racial Justice – un’ong che si oc-
cupa di anti-discriminazioni a livello europeo – che ha 
riportato una carrellata di abusi: dal fatto che persone 
dell’Asia del Sud e del continente africano venivano 
messe automaticamente in fondo alla fila, al fatto che 
il presidente bulgaro ha fatto una netta distinzione tra 
rifugiati ucraini definiti come “europei, intelligenti e qua-
lificati” e i rifugiati di altri Paesi, definiti come “terroristi”.

A seguito di tutte queste denunce, sono arrivate anche 
i primi comunicati a livello diplomatico: il governo nige-
riano, ha espresso solidarietà all’Ucraina, ma ha anche 
riaffermato l’importanza di trattare tutte le persone ri-
fugiate in egual misura e denunciato i maltrattamenti; 
l’Unione Africana ha denunciato il maltrattamento nei 
confronti delle persone africane alle frontiere e ha riba-
dito che chiunque fugga da una situazione di pericolo 
ha diritto ad attraversare le frontiere. Infine, anche le 
Nazioni Unite (in particolare l’Alto Commissariato per 
i Rifugiati) hanno ammesso di essere consapevoli dei 
maltrattamenti alle frontiere nei confronti dei rifugiati 
non ucraini.

Molte organizzazioni non governative, tra cui la Co-
alizione Italiana Libertà e Diritti Civili (CILD), stanno 
sottoscrivendo appelli per far sì che i diritti di chiun-
que sia in fuga dall’Ucraina siano tutelati. Al tavolo 
delle trattative dell’Unione Europea c’è la possibilità di 
dare avvio a quanto previsto dalla Direttiva 55/2001, 
ossia la Temporary Protection Directive che garanti-
rebbe una protezione temporanea e immediata a tutte 
le persone ucraine rifugiate.

Oltre ad auspicarci che questo meccanismo venga at-
tivato, ricordiamo che gli Stati membri e le istituzioni 
dell’Unione Europea devono comunque assicurarsi 
che ai cittadini non ucraini che fuggono da simile con-
testo siano concessi la stessa protezione e gli stessi 
diritti, che tutti i non ucraini che lasciano l’Ucraina ab-
biano accesso al territorio dell’Ue e che i loro diritti e 
la loro dignità vengano rispettati.
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In fuga 
dall’autoritarismo russo

Con l’intensificarsi delle operazioni 
militari in Ucraina, diminuisce ancora di 
più lo spazio per il dissenso in Russia. 
Così migliaia di persone, in maggioranza 
giovani, lontane dalla politica di Putin 
stanno lasciando il Paese. In Georgia si sono 
trasferiti già oltre 10 mila cittadini russi, 
ma oltre confine si iniziano a temere le 
conseguenze di quest’esodo.

Olga* e Vlad* sono una giovane coppia russa, una re-
lazione che oggi continua  a distanza a causa della 
guerra iniziata il 24 febbraio. Vlad è infatti uno delle 
migliaia di cittadini russi che, oppresso da un clima 

politico sempre più teso, hanno deciso di trasferirsi 
in Georgia, mentre la sua ragazza è ancora a San Pie-
troburgo.

“Non posso essere d’accordo con cosa sta succeden-
do in Ucraina, è inaccettabile per me, non posso vive-
re in un paese che ha iniziato una guerra in Europa nel 
2022”, confessa Vlad.

Secondo il ministro dell’Interno georgiano Vakhtang 
Gomelauri, dal 24 febbraio al 16 marzo, circa 30.439 
russi sono arrivati ​​in Georgia e di questi 17.801 sono 
poi partiti verso altre mete, mentre 12.638 hanno de-
ciso di rimanere.

ELIRA KADRIU

Foto via Twitter

https://civil.ge/archives/479956
https://civil.ge/archives/479956
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“Mi sento un esiliato politico, nella società russa non 
è così inusuale. Ho letto di Brodsky, Bunin, è un senti-
mento che conoscevo, che ho ho imparato a conosce-
re attraverso la letteratura, ma non avrei mai pensato 
che sarebbe successo a me”.

Vlad ha scelto la Georgia perché è  facilmente acces-
sibile dai russi in quanto non richiede alcun visto per 
entrare e si può rimanere fino a un anno senza pro-
blemi. La Georgia non è il solo Paese di facile acces-
so, altri posti come l’Armenia permettono ai cittadini 
russi di rimanere senza restrizioni fino a 90 giorni, ag-
giunge il 21enne.

Prima di trasferirsi a Tbilisi, Vlad ha lavorato come 
ingegnere ricercatore nel campo dell’intelligenza arti-
ficiale. È arrivato nella capitale georgiana l’11 marzo. 
Dopo aver dormito per una settimana sul pavimento 
dei suoi amici, ha già affittato un appartamento.

“A volte mi sento molto triste di non poter tornare, per-
ché amo il mio paese, odio il governo, ma amo il pae-
se, mi manca molto. A volte sono deluso da ciò che 
sta accadendo e dalla responsabilità che ha la società 
russa, perché in un certo senso è anche colpa nostra”, 
mi racconta.

Dice che le storie di molti ragazzi al confine o negli 
aeroporti russi sono simili alla sua. Le forze di po-
lizia potrebbero controllare la galleria fotografica, 
i social network fino a quando non trovano prove 
per capire la tua posizione politica.

“Non è sicuro tornare in Russia e viverci perché 
poche settimane fa hanno modificato alcune leg-
gi che potrebbero facilmente imprigionarmi fino a 
15 anni solo perché potrei pubblicare qualcosa su 
Instagram a favore dell’Ucraina, oppure pubblicare 
foto dei crimini di guerra che stiamo commetten-
do sul mio social network, è pericoloso anche solo 
donare a favore degli ucraini, tutto questo è già il-
legale”, conclude.

Anche Olga sta cercando di ottenere il passaporto 
per raggiungerlo in Georgia.

“È difficile pianificare tutto perché i prezzi aumenta-
no ogni giorno, non sono sicura se le frontiere saran-
no ancora aperte, ci sono voci sul fatto che vogliono 
chiuderle perché ci sono migliaia di persone che se 
ne stanno andando”, dice Olga.

Secondo la 22enne, al momento è difficile ottenere 
un passaporto in Russia poiché ci sono molte richie-
ste da parte dei cittadini , ma anche per una chiara 
decisione politica. “I prezzi dei biglietti aerei sono 
raddoppiati o triplicati, ad esempio, per andare in Ge-
orgia prima costava 10mila rubli, ora costa 100mila 
rubli, quindi 10 volte di più”, spiega.

Per quanto riguarda i social, Olga dice che in Russia 
sono disattivati ​​e usa Instagram solo con VPN, una 
tecnologia che cambia il tuo ip e permette di aggirare 
i divieti.
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“Non vedo l’ora di partire, vorrei farlo il prima possibi-
le. In tutti questi giorni sono andata nel panico perché 
una ragazza con cui ho condiviso la cella  quando sia-
mo state arrestate per le proteste contro Putin, mi ha 
detto che le forze di polizia erano andate a casa sua 
dopo che ci avevano rilasciato e avevano controlla-
to tutto. Ho eliminato le conversazioni, ho cancellato 
le foto dal telefono, dal pc. Ho passato tutti questi 
giorni guardando dalla finestra in attesa della polizia”, ​​
confessa Olga.

Molti georgiani sono però intimiditi da questo af-
flusso di cittadini russi, temono che questa possa 
trasformarsi per Putin in una scusa  per invadere la 
Georgia. Il Paese aveva già conosciuto la guerra nel 
2008, quando Putin aveva inviato truppe da combat-
timento nell”Ossezia del sud con la motivazione di 
sostenere i cittadini di origine russa.

 * I nomi dei personaggi sono stati modificati per motivi di riservatezza

IN FUGA DALL’AUTORITARISMO RUSSO
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Modello Romania, 
quell’accoglienza dal basso 
per i profughi ucraini che 
dovrebbe valere per tutti

Al confine tra Romania e Ucraina, una 
politica basata su vie di ingresso regolari, 
liberalizzazione dei visti e accoglienza 
diffusa, sta permettendo di evitare il 
verificarsi di una “crisi migratoria” ai 
confini dell’Unione. Un reportage di 
Eleonora Camilli.

Ogni sera, quando stacca dal lavoro in cantiere, Ema-
nuel indossa una pettorina gialla catarifrangente e si 
dirige verso Siret, sul confine tra Ucraina e Romania. 
Aspetta con calma che arrivino le persone, poi quan-
do il pullman si riempie, fa la spola tra la frontiera e 
Dumbraveni di Suceava, la sua città, dove il sindaco ha 
attrezzato un palazzetto dello sport per l’accoglienza 
dei rifugiati. “Da quando è scoppiata la guerra sono ve-
nuto qui al confine con la mia macchina. Volevo fare 
qualcosa. A casa ho un bambino di quattro anni e non 
potevo restare a guardare quello che succedeva solo 
davanti alla tv” spiega. Le prime sere, a fine febbraio, 
le temperature arrivavano sotto lo zero: “Parlando con 
altri ragazzi ci siamo chiesti cosa poteva essere dav-
vero utile per le centinaia di persone che incontravamo 
ogni sera. E siccome la notte nelle tende faceva trop-
po freddo, abbiamo pensato di trovare un posto dove 
farle stare. Il Comune ci ha messo a disposizione una 
struttura con 300 posti e così abbiamo cominciato a 
trasportare i profughi lì”.

Dall’inizio dell’offensiva russa in Ucraina (il 24 febbraio 
scorso) al 20 aprile sono oltre cinque milioni i profu-

ghi in fuga dal paese. Con più di 710 mila presenze la 
Romania è il secondo paese di accoglienza in Europa, 
dopo la Polonia (che ne ospita 2,8 milioni). Mai prima 
d’ora il governo di Bucarest aveva dovuto far fronte un 
flusso così ingente di rifugiati. Per la maggior parte si 
tratta di donne con bambini, ma ci sono anche molti 
anziani e disabili. Quasi tutti transitano nel paese con 
l’intento di raggiungere amici e familiari in altri stati eu-
ropei: si fermano uno o due giorni e poi proseguono il 
viaggio. Altri restano più a lungo nei centri sparsi sul 
territorio per non allontanarsi troppo dal confine, con 
l’idea di tornare in patria il prima possibile. Se non nella 
propria città almeno nelle zone limitrofe alla Romania 
risparmiate dai bombardamenti. 

Per tutti la primissima accoglienza inizia già a ridosso 
della frontiera: un the caldo, un po’ di chorba, una bot-
tiglia d’acqua. I tanti volontari presenti sul confine si 
dividono all’interno dei tendoni dove c’è di tutto: biscot-
ti, bevande, pannolini per bambini, medicinali. “Ci sono 
persone che arrivano anche con gravi problemi medici 
– spiega Grigore, operatore della Croce Rossa -. Ho vi-
sto persone con patologie varie, che necessitavano di 
andare all’ospedale per fare la dialisi o per altri problemi, 
persino per un trapianto. Anche i bambini sono tanti e 
spesso presentano patologie, sono quasi tutti raffred-
dati e vanno curati perché non peggiorino col freddo”. 
Mentre parliamo l’operatore continua a sistemare le me-
dicine nella tenda. Ogni tanto arriva qualcuno che chie-
de un po’ d’acqua, del cibo o delle indicazioni per sapere 
dove poter dormire la notte. 

ELEONORA CAMILLI
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Una tenda è riservata agli animali domestici, che in tanti 
hanno deciso di portare con sé scappando dalla guer-
ra. C’è di tutto, dai croccantini allo spray alle medicine 
veterinarie. Lungo la strada che porta verso il confine 
sono sistemate le tensostrutture per i profughi: quelle 
arancioni sono riservate alle donne con bambini, quelle 
blu hanno affissa all’esterno un’etichetta col nome del 
paese di destinazione, dentro si può attendere che arrivi 
qualcuno ad offrire un passaggio. “All’inizio qui veniva 
chiunque, anche qualche malintenzionato che voleva 
approfittare della situazione” spiega ancora Emmanuel. 
“Noi che siamo del posto ci siamo coalizzati e abbia-
mo mandato via i trafficanti. È stato anche deciso di 
registrare qualsiasi passaggio: chi viene qui in auto o 
pullman per offrire un passaggio deve lasciare i suoi ri-
ferimenti, così che non si perdano le tracce. Ai profughi 
diciamo di stare attenti e di non fidarsi di chiunque, so-
prattutto di dare notizie ai parenti dei loro spostamenti e 
di chiamare la polizia se si sentono in pericolo”.

Quando il bus è pieno si parte. Emmanuel con la sua 
divisa gialla si mette alla guida. Racconta in un italiano 
perfetto del suo passato a Villalba di Guidonia, una cit-

tadina vicino Roma. Dopo anni di lavoro come murato-
re ha deciso di tornare in Romania: “All’Italia devo tan-
to, ma arriva sempre il momento in cui si deve tornare 
a casa – dice – capisco queste persone costrette a 
lasciare tutto, io mi sono mosso per lavorare, loro sono 
costrette per la guerra. Ma non è mai facile lasciare il 
proprio paese”. La distanza dal confine al palazzetto 
dello sport è di circa quindici chilometri. All’arrivo i vo-
lontari aiutano le persone a scendere dal pullman, in 
particolare gli anziani con problemi di mobilità. Poi si 
fa la registrazione: nome, cognome, documento, città 
di destinazione. Nel perimetro di quello che fino a due 
mesi fa era un campo da basket sono allineati i ma-
terassi, stesi a terra vicino ai bagagli, i giocattoli dei 
bambini, i vestiti. Fuori, nel campetto da calcio, alcuni 
bambini tirano calci a un pallone. Una donna si avvi-
cina chiedendo informazioni per la sua amica: ha un 
tumore, ha interrotto le chemioterapie per fuggire dal 
suo paese ma ora necessita di cure. i volontari prendo-
no nota, le dicono che le faranno sapere a breve come 
fare per avere un’adeguata assistenza medica. 

“Quando abbiamo visto queste persone arrivare ai no-
stri confini ci siamo subito organizzati. Avevano biso-

Palazzetto dello sport di Dumbraveni di Suceava, piccola cittadina romena, adibito a centro di prima accoglienza. Foto: Daniele Napolitano.

MODELLO ROMANIA, QUELL’ACCOGLIENZA DAL BASSO PER I PROFUGHI UCRAINI CHE DOVREBBE VALERE PER TUTTI
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gno innanzitutto di un pasto caldo e di un posto dove 
dormire riparati – racconta il sindaco della città Ioan 
Paval -. Così non ho chiesto nulla a nessuno, mi sono 
organizzato da solo, facendo affidamento sui miei cit-
tadini. Ho creato un semplice gruppo Whatsapp, ho 
chiesto aiuto e scritto la lista di quello di cui avevamo 
bisogno. Il resto è venuto da solo: si sono mobilitati 
tutti subito, è stato davvero straordinario”. 

Nelle ultime settimane gli arrivi dall’Ucraina sono dimi-
nuiti, si registrano anche flussi inversi, di ritorno, soprat-
tutto verso le città del paese non coinvolte dal conflitto. 
Ma in questi mesi l’accoglienza è stata davvero “stra-
ordinaria” in Romania: privati cittadini, piccoli comuni, 
alberghi, scuole, palestre: tutti si sono attivati dal basso 
per aiutare i migranti forzati. I centri, anche quelli gover-
nativi, sono stati attrezzati in tempi record, non solo per 
l’accoglienza ma anche come hub di transito. Un’espe-
rienza che potrebbe essere presa a modello anche per 
la gestione delle crisi migratorie in altri paesi di primo 
approdo. Come spiega Alexander, uno dei funzionari 
dell’ufficio immigrazione, incontrato nello stadio di Si-
ret, trasformato in centro per la primissima accoglienza 
al confine, ad aiutare nella gestione è stata una linea 
politica del tutto nuova nei confronti dei profughi. An-
che prima dell’attivazione della direttiva 55/2001 che 
ha dato il via libera all’accoglienza immediata e tem-
poranea per gli ucraini, le persone sono state libere di 
muoversi, come mai successo prima, anche in forza di 
un’esenzione dall’obbligo di visto attiva dal 2014. 

“Così come negli altri paesi di primo ingresso offria-
mo alle persone la possibilità di chiedere asilo, per chi 
vuole accedere alla protezione facciamo il fotosegna-
lamento e poi si segue la procedura, dopo 15 giorni c’è 
la prima intervista poi nel giro di 30 giorni la decisio-
ne. Ma la maggior parte degli ucraini, il 90 per cento, 
vuole andare via, in Germania, Francia, Italia – spiega 
il funzionario-. Non è obbligatorio restare, possono 
scegliere. Se hanno il passaporto biometrico posso-
no stare 90 giorni in Romania o in altri paesi dell’Ue 
legalmente, senza chiedere asilo. In ogni caso i confini 
per loro sono aperti, sono libere di spostarsi. Nei fatti, 
per loro non valgono i paletti del Regolamento di Dubli-
no”. Quanto questo inciderà nel futuro delle politiche 
europee sull’immigrazione è ancora difficile da imma-
ginare. Il doppio standard di protezione e accoglienza 
che ad oggi si verifica nei confronti dei richiedenti asilo 
provenienti da altri contesti è una triste realtà anco-
ra evidente sulla rotta balcanica, a Lesbo, al confine 
tra Polonia e Bielorussia. Di certo, quanto accaduto in 
questi mesi, in Romania e non solo, è stato un laborato-
rio di pratiche replicabili e una dimostrazione di quello 
che da tempo molti esperti di migrazioni sostengono: 
una politica basata su vie di ingresso regolari, libera-
lizzazione dei visti e accoglienza diffusa permette di 
evitare il verificarsi di crisi migratorie ai confini dell’U-
nione. Più spesso create da scelte sbagliate che dal 
movimento delle persone costrette alla fuga.

MODELLO ROMANIA, QUELL’ACCOGLIENZA DAL BASSO PER I PROFUGHI UCRAINI CHE DOVREBBE VALERE PER TUTTI

Siret, frontiera Romania Ucraina, bus in attesa della partenza. Foto: Daniele Napolitano.

Siret, frontiera Romania Ucraina, bus in attesa della partenza. Foto: Daniele Napolitano.
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La comunità LGBTI+ in Ucraina è 
stretta nella morsa della guerra

Le leggi marziali impediscono a 
qualsiasi persona di sesso maschile di 
uscire dall’Ucraina (se in possesso della 
nazionalità del Paese). Poco importa, 
in periodo di guerra, se non è il sesso 
biologico a determinare l’identità di genere. 
Un approfondimento a cura di Manuela 
Macario, responsabile lavoro e marginalità 
nella segreteria nazionale Arcigay.

Ci sono “guerre” nella Guerra che non fanno molta no-
tizia, che non occupano le prime pagine delle testa-
te giornalistiche. Sono le donne stuprate dai soldati 
invasori, sono le persone malate che non hanno più 

diritto alle cure e non hanno più accesso alle terapie. 
Sono le tante storie di minoranze che già in condi-
zione di pace combattono la propria battaglia quoti-
diana, ma che in tempo di guerra si ritrovano a subi-
re oltre alle atrocità della guerra in sé, anche quelle 
di chi fa della Guerra una occasione per escludere, 
emarginare e discriminare.

Lo abbiamo osservato in altre guerre e tristemente 
questo scenario si sta rivelando prepotentemente an-
che nell’attuale conflitto che ha colpito l’Ucraina e il 
suo popolo. Così come arrivano notizie di migranti, cit-
tadini non ucraini, soprattutto se provenienti dall’Africa 
o dal Medio oriente bloccati alle frontiere, altrettanto 

MANUELA MACARIO

Foto: Wikipedia

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e1/LGBT-Demonstration_against_the_war_in_Ukraine_and_Russia_in_Saint-Petersburg.JPG
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arrivano notizie di persone transgender che, non solo 
non vengono fatte uscire dal Paese, ma che vengono 
violate nella propria intimità per stabilirne l’identità.

Perché le guerre nella Guerra sono queste, le storie di 
pochi, di persone che sarebbero invisibili se non esi-
stesse la potenza dei tanti canali di informazione online 
(i social, le chat etc) che hanno, in questi casi, la forza di 
superare confini, bombe e censure per arrivare lontano 
e dare voce a chi non ha diritto di averne. La condizione 
delle persone transgender nel conflitto russo-ucraino 
è arrivata fino a noi, anche Arcigay ne ha intercettato 
il grido di aiuto e ha immediatamente messo in moto 
la propria macchina organizzativa, in rete con le altre 
associazioni LGBTI+ italiane ed europee (soprattutto 
dell’area balcanica e dei paese confinanti) per cercare 
di trovare una soluzione sia sul piano diplomatico che 
su quello pratico alla situazione che, in questo momen-
to, coinvolge le persone trans* in particolare MtoF. Le 
leggi marziali infatti impediscono a qualsiasi persona 
di sesso maschile di uscire dal Paese. Poco importa, 
in periodo di guerra, se non è il sesso biologico a de-
terminare l’identità di genere. Benché in Ucraina esista 
un percorso giuridico di riconoscimento del proprio sta-
tus di persona trans, nemmeno questo è sufficiente per 
uscire dal Paese se non si è intrapreso un percorso di 
riassegnazione del sesso. In poche parole, alle frontiere 
non serve esibire nessun documento che attesti la pro-
pria identità elettiva, nemmeno se si tratta di una identi-
tà giuridica. Ciò che conta è l’organo genitale.

Sono diverse le storie di persone che hanno contatta-
to le associazioni LGBTI+ europee per chiedere aiuto, 
donne trans* che raccontano di essere state palpate, 
di essere state respinte alla frontiera anche quando in 
possesso del documento necessario in Ucraina a dimo-
strare la transizione. Vittime di abusi personali e abusi 
di potere, le persone trans* ucraine chiedono aiuto al 
resto d’Europa, mentre il resto della comunità LGBTI+ 
ucraina è impegnata al fronte a difendere il proprio pae-
se, la propria democrazia e la libertà di persone LGBTI+. 
Perché se è vero che solo con l’elezione di Zelensky la 
situazione per le persone LGBTI+ in Ucraina sembrava 
essere migliorata, è altrettanto vero che ancora resisto-
no pregiudizi, stigma sociale che in tempo di guerra tro-
vano terreno fertile per rialzare la testa.

Arcigay, oltre ad aver aperto un dialogo con le altre as-
sociazioni LGBTI+ per creare una rete di accoglienza e 
supporto di tutte le persone LGBTI+ provenienti dalle 
zone di guerra, mette a disposizione posti letto in al-
cune case rifugio che gestisce sul territorio nazionale 
(Udine, Roma, Napoli, Reggio Emilia) e mette a dispo-
sizione tutte gli sportelli della Rete Migranet che da 
nord a sud forniscono già supporto a richiedenti asilo 
e profughi di altre guerre, purtroppo dimenticate. Sono 
già arrivate le prime richieste di accoglienza abitativa 
che sono destinate ad aumentare se il conflitto non 
dovesse risolversi in tempi brevi.

Al tempo stesso ci si sta muovendo anche sul pia-
no politico e diplomatico, cercando di far pressione 
sul governo ucraino affinché garantisca alle persone 
trans* di uscire dal Paese in sicurezza e senza subire 
abusi fisici e psicologici, soprattutto per tutte coloro 
che hanno la documentazione che attesti il percorso 
di transizione.

La rete con le associazioni europee, soprattutto con 
quelle dei paesi che sono sulla rotta di fuga dall’Ucrai-
na, è fondamentale non sono per fornire supporto e 
accoglienza, ma anche per garantire tutele. È noto in-
fatti che Paesi come la Polonia e l’Ungheria abbiano 
posizioni esplicitamente anti-lgbti anche a livello isti-
tuzionale. Ma anche in altri paesi confinanti come Mol-
dova e Romania le condizioni delle persone LGBTI+ 
non sono semplici, la condanna sociale è ancora molto 
forte e le azioni della comunità LGBTI+ molto deboli.

In questa partita sono soprattutto Slovenia e Italia, in-
sieme ad altri paesi dell’area balcanica, che giocano 
un ruolo fondamentale. E le reti che dobbiamo conti-
nuare a costruire dovranno essere solide per dare ri-
sposta a una seconda ondata di migrazioni nella quale 
è probabile che il numero di persone LGBTI+ in cerca 
di rifugio andrà in crescendo.



CHI RESTA E CHI PARTE
OPEN MIGRATION
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Restare o partire? Il dubbio di 
Alexandra e degli abitanti di Lviv

Restare preparandosi a resistere ai 
bombardamenti, o scappare dalla violenza 
e affrontare un viaggio di giorni con una 
bambina piccola? La famiglia di Alexandra, 
come tutte quelle di Lviv, vive ore di attesa 
e angoscia. Ilaria Romano l’ha incontrata 
per noi.

Tutte le sere prima di dormire Alexandra si affretta a 
chiudere le tende della finestra dello studio che affac-
cia sulla strada, in un palazzo dei primi del Novecento 
di un quartiere residenziale non lontano dalla stazio-
ne centrale, oggi luogo di transito e accoglienza degli 

sfollati della guerra. Poi accatasta coperte e cuscini 
nel corridoio e spera di non doversi svegliare, come 
succede sempre più spesso, col rumore delle sirene 
antiaeree. 

“Mi hanno detto che la parte più sicura della casa è 
questa, fra i due muri portanti – spiega – perciò pre-
paro tutto e in caso di allarme ci mettiamo qui, seduti 
per terra. I nostri vicini invece preferiscono raggiunge-
re il seminterrato, ma fa troppo freddo, e poi bisogna 
calcolare il tempo che ci si mette a fare le scale. Non 
saprei dire cosa sia meglio, ognuno fa quello che sen-
te più giusto in questi momenti.”

ILARIA ROMANO

Alexandra e la sua famiglia preparano tourniquets per curare i feriti.  Foto: Ilaria Romano
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Dal 24 febbraio a casa di Alexandra, avvocata e so-
cia di uno studio legale con un marito, una figlia di 
quattro anni e mezzo, una mamma e una sorella che 
vivono con loro, si dorme vestiti, con una tuta sportiva 
che consenta almeno di poter scappare all’improvvi-
so senza ritrovarsi in pigiama; e con le valige pronte, 
che tutti sperano di non dover usare mai. A Lviv finora 
non c’è stato bisogno di fuggire di corsa, anzi, sono gli 
sfollati del resto del paese ad arrivare qui, e la città è 
diventata in pochi giorni il più grande centro di acco-
glienza sul territorio ucraino, ma anche polo logistico 
di smistamento degli aiuti, locali e internazionali, civili 
e militari.

Almeno finora, perché la guerra è arrivata anche qui, 
nell’Ucraina occidentale, a pochi chilometri dal con-
fine con la Polonia e dall’Europa. L’altra notte, dopo 
alcuni giorni di tregua, le sirene sono tornate a suo-
nare, e sono state bersagliate Ivano-Frankivs’k a sud 
e Lutsk a nord di Lviv, a meno di 200 km di distanza. 

La mamma di Alexandra non dorme più e si alza pre-
sto per accendere la tv in cucina, approfittando del-
la colazione da preparare per tutti. Sullo schermo si 
alternano le immagini dei bombardamenti con quelle 
dei carri armati, i discorsi del presidente Zelensky e i 
commenti dei giornalisti in studio; poi puntuale arriva 
la grafica con i mezzi abbattuti ai russi, i morti fra i 
soldati, i nuovi prigionieri, le vittime civili. Intorno alle 
undici del mattino la sirena suona ancora. Alexandra 
è fuori casa, ha trovato riparo in un “rifugio” all’interno 
di un locale. I gestori dicono che sia tutto in cemento 
armato, e quindi sicuro, ma lei è scettica, perché non 
è interrato e oltretutto si trova su una delle zone più 
alte della città. Chiama la madre, si assicura che sia 
nel corridoio con la piccola Emma, che non si muova-
no da lì finché non le richiama per dirgli che l’allarme 
è cessato.

I giovani qui hanno anche un’app per lo smartphone 
che li allerta in caso di pericolo, e che è diventata un 
ulteriore strumento di sicurezza oltre alle sirene.

La notte fra sabato 12 marzo e domenica 13, per la pri-
ma volta, al suono dell’allarme è seguito quello dello 
scoppio dei missili a pochi chilometri dalla città, nella 

base di addestramento militare di Yavoriv, il Peaceke-
eping and Security center, lungo la strada che porta al 
confine con la Polonia, una via cruciale non solo per 
l’uscita degli sfollati ma soprattutto per l’ingresso dei 
rifornimenti. Un luogo nel quale si preparano i solda-
ti, ucraini e internazionali, e nella quale pare fossero 
presenti anche addestratori di diverse nazionalità. Ci 
sono stati almeno 35 morti. 

Le valige della famiglia di Alexandra sono pronte, so-
spese come le vite di queste e di tante altre persone 
che non sanno quale sia la scelta migliore: mandare 
la figlia piccola all’estero con la nonna e restare lì? 
Partire tutti, anzi tutte, perché il marito non potrebbe 
comunque lasciare il paese, per andare dagli amici 
che in Polonia gli hanno offerto ospitalità e uno spa-
zio indipendente a casa loro? Dunque essere ospiti, 
senza lavoro e senza un progetto, con il cuore e la te-
sta al proprio paese? E per quanto tempo? 

“Io finora ho deciso di restare – dice  Alexandra – per-
ché la mia casa è il posto che mi dà più sicurezza, 
ma dalle ultime notizie, col peggioramento della situa-
zione e con questa sensazione che il pericolo si stia 
avvicinando non so più cosa significhi stare al sicuro. 
Lo sarei in Europa? Se dovesse esserci un incidente 
nucleare causato da questa guerra, saremmo tutti in 
pericolo. E quindi vale la pena scappare? Ho tanti ami-
ci che hanno lasciato Lviv alla fine di febbraio, molti di 
loro si sono pentiti di averlo fatto così presto, e oggi 
dicono che avrebbero potuto aspettare. Io sto aspet-
tando, ma ora ho paura che quando dovessi decider-
mi sarà troppo tardi.“

La sua bisnonna aveva origini russe, e fu la prima in-
segnante arrivata a Lviv ad aprire una scuola. La lin-
gua della famiglia è sempre stata il russo, e lei stessa 
l’ucraino l’ha imparato alle elementari, ed è diventata 
perfettamente bilingue. “Non si era mai posto il pro-
blema, perché la lingua non identifica la nazionalità. 
Io sono ucraina, nata e cresciuta a Lviv, e non vorrei 
vivere da un’altra parte.”

Alexandra ha una famiglia e un lavoro che le riempio-
no le giornate, nella vita che lei chiama “normale”. In 
quella di oggi, stravolta, trascorre la maggior parte del 

RESTARE O PARTIRE? IL DUBBIO DI ALEXANDRA E DEGLI ABITANTI DI LVIV
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tempo in casa, con la sorella e la mamma, a realizzare 
tourniquet artigianali da mandare ai soldati al fronte 
che non hanno nemmeno un kit di primo soccorso. 
“Tutti qui si danno da fare, e nessuno si tira indietro 
– racconta – ora c’è da procurarsi questi attrezzi ma 
da acquistare non se ne trovano più, e quindi ci siamo 
ingegnate con vecchie lenzuola da tagliare a strisce, 
piegare a metà, cucire a macchina, e bastoncini di le-
gno levigati a mano con un taglierino e inseriti in un’a-
sola di stoffa creata appositamente, da stringere per 
fermare il sangue, come quelli professionali. Il principio 
è lo stesso, anche se le fattezze sono più rudimentali.” 
È da giorni che lavorano come una perfetta catena di 
montaggio, con forbici, ferro da stiro, macchina da cu-
cire, sacchetti di plastica dove riporre singolarmente i 
pezzi finiti, con i quali riempire gli scatoloni. 

“Ora cominciano a scarseggiare le medicine, anche 
le più banali – aggiunge – e siamo riuscite a trovare 
qualche decina di scatole di ibuprofene. Anche que-
ste stanno per partire verso il fronte. 

L’altro giorno abbiamo sentito una parente che vive 
in Russia, e che ci ha detto di raggiungerla a Mosca: 
non si rendono conto lì di quanto stia accadendo, e 
succede in molte famiglie di non essere creduti nem-
meno dai propri parenti, tanto è il lavaggio del cervel-
lo ricevuto negli anni. Non credono a questa guerra, 
pensano che le immagini che arrivano siano create 
apposta dalla propaganda antirussa. Altrimenti come 
farebbero anche solo a pensare che chiunque di noi 
voglia andare lì ora?”

Il marito di Alexandra, che nella vita “altra” lavora in 
una compagnia petrolifera, in questa coordina gli aiuti 
che confluiscono al Palazzo dell’arte di via Kopernyka, 
diventato uno dei principali centri di raccolta e smi-
stamento di cibo, medicine e vestiti, oltre ad offrire un 
pasto caldo a chi ha bisogno e giocattoli ai bambini. 
“Spesso parliamo di cosa sia meglio fare, e a secon-
da delle notizie che arrivano è lui a incoraggiarmi a 
portare via nostra figlia da qui – racconta la giovane 
donna – ma non abbiamo ancora deciso nulla, perché 
la verità è che ho paura per l’incolumità di mia figlia, 
ma ho anche paura a farle affrontare un viaggio inter-
minabile, verso un posto che non conosce, del quale 

non parla e non capisce la lingua, per un tempo indefi-
nito dove resteremmo comunque sospesi. Mi consola 
saperci ancora qui perché so che posso essere utile a 
chi ha bisogno. Le amiche che hanno lasciato la città 
le sento molto demoralizzate al telefono, più di me, 
che la paura sto imparando a gestirla.”

La bambina e la nonna intanto non escono più da gior-
ni, dall’ultima volta che sono state colte dall’allarme 
mentre erano al supermercato. “Abbiamo pagato la 
spesa il più in fretta possibile e siamo corse in mac-
china verso casa, nel mentre abbiamo sperato che 
non accadesse nulla, perché non avremmo saputo 
dove andare. Restare comincia a spaventarmi, ma an-
che l’idea di quel viaggio che vedo fare a chi arriva qui 
e riparte mi terrorizza.”

Alexandra non si avvicina più alla stazione da quan-
do è cominciato il flusso dei profughi: “non riesco a 
guardare quei bambini e pensare che a breve fra loro 
potrebbe esserci mia figlia. Fino a venti giorni fa la 
bambina frequentava la scuola di inglese, ora è a casa 
con la nonna e chiede quando finisce la guerra. Non 
so cosa afferri di quanto sta accadendo – dice – ma 
le sirene le sente e sa che dobbiamo correre nel corri-
doio e restare seduti.”

È ora di cena, la mamma di Alexandra sta preparando 
il borsh, l’arrosto, l’insalata, le uova. Fino alla scorsa 
settimana hanno ospitato una famiglia in fuga con tre 
bambini: “praticamente non si faceva altro che cuci-
nare per tutti, a tutte le ore – scherzano – eravamo in 
dieci a mangiare, noi che a casa abbiamo mangiato 
sempre così poco, abituati alla vita frenetica, a non 
rientrare a pranzo; ci siamo ritrovati a fare scorte di 
cibo come mai prima, e anche di prodotti per l’igiene.”

In bagno c’è una catasta di pacchi di carta igienica, 
e la vasca è stata riempita d’acqua. Per l’emergenza, 
dovesse servire, non si sa mai. 

In tv trasmettono un altro discorso del Presidente. “In 
questi giorni l’ho rivalutato – dice Alexandra – non 
ero fra i suoi sostenitori, non l’ho nemmeno votato 
alle elezioni, non gli davo molto credito per il fatto che 
venisse dal mondo dello spettacolo. Invece si è rivela-
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to una persona coraggiosa, gli americani gli avevano 
offerto la possibilità di scappare ma lui è rimasto qui, 
come uno di noi, per il suo paese. Non so cosa suc-
cederà adesso, ovviamente continuo a sperare che 
tutto questo finisca, ma non credo ai negoziati, non 
credo ai corridoi umanitari perché come già successo 
la storia si ripete: li concedono e poi bersagliano le 
persone inermi. Putin vuole farci paura, costringerci 
alla resa, forse, ma non ha capito che questo popolo 
non si piega, non è fatto di vigliacchi che si vendono 
pur di essere risparmiati.”

Dopo cena si ricomincia con i tourniquet. La vita nor-
male è così lontana, eppure era solo venti giorni fa, 
un tempo che ha già scavato un solco fra un prima 
e un dopo. Se suonano ancora le sirene si ritorna nel 
corridoio, al buio, e con la luce del cellulare la piccola 
Emma farà le ombre cinesi con le mani, prima di dor-
mire sul pavimento.
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Fuggire da Chernihiv: 
la storia di Iryna
ILARIA ROMANO
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Foto: Chora Media via Twitter
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Foto: Chora Media via Twitter
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Fuggire da Bucha:
la storia di Tanya

Tanya è riuscita a lasciare la periferia di Kyiv e oggi 
si è trasferita temporaneamente a Truskavets, nell’o-
blast di Lviv, un paese di poco meno di 30 mila abi-
tanti, insieme alla famiglia. L’ha intervistata per noi 
Ilaria Romano.

“Sono nata e cresciuta a Bucha, dove 
vivevano ancora i miei genitori, ma fino 
al 24 febbraio abitavo a Hostomel, vicino 
all’aeroporto. Quel giorno all’alba i miei 
amici di Kyiv mi hanno chiamata per dirmi 
che era iniziata la guerra, ma io non  volevo 
crederci. Poi anche nella chat di classe 
di mia figlia sono arrivati una serie di 
messaggi di mamme e papà preoccupati, 
che non sapevano se la notizia fosse vera o 
si trattasse di un’esagerazione, e se fosse il 
caso o meno di mandare i bambini a suola. 
Poi sono arrivate le prime esplosioni nella 
mia zona.”

Cosa avete fatto quando è 
stato chiaro che la guerra era 
iniziata davvero?

Si diceva da mesi che ci fosse il rischio di una guerra, 
ma nessuno di noi credeva che fosse possibile. Pen-
savamo che al massimo sarebbe stato colpito qualche 
obiettivo militare, ma mai i civili. Per questo abbiamo 
deciso di allontanarci da casa nostra, troppo vicina 
all’aeroporto che poteva essere un bersaglio, e spo-
starci a Bucha, a casa dei miei genitori. Anche perché 

nel caso in cui avessimo programmato di andare via, 
saremmo già stati tutti insieme.

Bucha dista solo sei km da Hostomel, ma la prima 
cosa che abbiamo fatto è stata il rifornimento di car-
burante per la macchina. Anche da casa di mia madre 
continuavamo a sentire le esplosioni, ma non riusciva-
mo ad accettare che fosse davvero iniziata una guer-
ra, e così abbiamo deciso di non lasciare la città, ma 

ILARIA ROMANO
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di restare tutti nel vecchio appartamento dove i miei 
genitori abitavano prima di comprare la nuova casa in-
dipendente. Siamo tornati in quel condominio perché 
aveva lo scantinato, e un amico ingegnere ci aveva 
detto che in caso di bombardamento sarebbe stato un 
luogo sicuro. 

La prima notte siamo comunque rimasti in casa, ma 
dal giorno seguente ci siamo organizzati per dormire 
nelle cantine.

Quanto siete rimasti nel piano 
interrato e come avete vissuto 
quei giorni?

Siamo rimasti a dormire sottoterra per quindici 
giorni. Inizialmente la mattina si riusciva a uscire, 
per tornare a casa a cucinare, prendere dei vestiti, 
una coperta, oppure andare al supermercato, anco-
ra aperto, a comprare del cibo. Della mia famiglia 
eravamo in dieci, e con noi c’erano anche altri otto 
abitanti dello stabile, gli unici rimasti, perché gli altri 
erano già andati via. 

Cucinavamo a turno per tutti, come se fossimo un’u-
nica famiglia. Avevamo un cucchiaio per tutti, che ci 
passavamo l’un l’altro, e mangiavamo il borsh diret-
tamente dalla pentola, che potevamo lavare solo con 
le salviette umidificate. Il pane non è mai mancato 
perché nel palazzo c’era una signora anziana che 
non ha lasciato casa sua e che ogni giorno lo prepa-
rava e lo divideva con gli altri inquilini che si erano 
trasferiti nello scantinato. 

I primi tre giorni abbiamo avuto la corrente elettrica, 
dopo ci siamo arrangiati con le candele e le torce dei 
telefoni. Ma avevamo talmente paura che entrassero 
i soldati russi che cercavamo di stare al buio il più a 
lungo possibile, e di coprire l’unica finestrella che af-
facciava all’esterno, per evitare che si accorgessero 
di noi. Più che dei bombardamenti aerei il nostro ti-
more erano le continue sparatorie per strada, a pochi 
passi da noi. L’unica cosa che mi calmava era ascol-
tare le preghiere di due giovani che nel palazzo ave-

vano da poco affittato una casa, finché non hanno 
deciso di andarsene verso Irpin, senza immaginare 
che anche lì la situazione sarebbe precipitata.

Una cosa che mi ha molto colpito è che da subito 
nel quartiere si sono creati dei gruppi di volontari 
che, rischiando la vita, si spostavano da uno stabile 
all’altro per portare viveri, medicinali, cose utili per i 
bambini. Alcuni di loro prima della guerra erano con-
siderati dei ragazzi scapestrati, alcolisti, tossicodi-
pendenti, e sono quelli che si sono dati da fare più 
degli altri. 

La guerra ha sovvertito l’ordine della vita “normale”, 
e persone prima lontane sono diventate famiglia, al-
cuni vicini si sono allontanati. Questa esperienza mi 
ha fatto guardare tutto in modo diverso, ma sono fe-
lice perché siamo sopravvissuti, a tanti non è andata 
così bene.

Quando avete capito che 
bisognava considerare l’idea 
di lasciare Bucha?

La mattina, quando sentivamo silenzio e gli uccelli 
cominciavano a cantare, avevamo imparato che era il 
momento giusto per uscire dallo scantinato. Ma la vita 
lì sotto diventava ogni giorno peggiore, soprattutto per 
i bambini, e io mi sentivo molto in colpa per non averli 
portati via sin da subito. Mia figlia, che ha 11 anni, non 
riusciva a capire esattamente cosa stesse accadendo 
ma leggeva i messaggi dei suoi compagni che erano 
già all’estero e continuava a chiedermi perché noi fos-
simo ancora lì. Intanto la situazione peggiorava ogni 
giorno, e quando uscivamo fuori la mattina comincia-
vano a vedersi i corpi senza vita sulla strada, e la mia 
bambina continuava a chiedere perché non fossimo 
andati via. Al mio nipotino di quattro anni avevamo 
raccontato che andare a dormire in cantina faceva par-
te di un gioco, finché un giorno anche lui non ha visto 
un cadavere e ha detto che non voleva essere ammaz-
zato nello stesso modo.
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Qual è stato il momento in cui 
avete avuto più paura, durante 
quei giorni?

Siamo stati così tanto tempo nel “bunker” all’inizio 
che quasi non avevamo mai visto i soldati russi. La 
prima volta che li abbiamo avuti di fronte, davan-
ti alla porta del nostro condominio, siamo rimasti 
immobili. Ho detto agli altri che scappare sarebbe 
stato peggio, perché potevano pensare che avessi-
mo qualcosa da nascondere. E comunque sapeva-
no dove abitavamo, sarebbe stato inutile. Alla fine ci 
hanno guardati ma non si sono avvicinati. La secon-
da volta che ho pensato di morire è stata una sera 
verso le dieci, quando abbiamo sentito bussare forte 
alla porta e gridare in russo di uscire perché c’era un 
incendio. Abbiamo pensato che fossero i militari e 
che cercassero una scusa per farci aprire la porta 
per irrompere nello scantinato, e invece erano i vici-
ni del palazzo accanto che effettivamente era stato 
colpito da un missile ed era andato a fuoco. E loro 
si preoccupavano per noi; ci siamo scusati non so 
quante volte con loro per non avergli creduto subito 
facendogli perdere tempo prezioso. 

Che notizie vi arrivavano dagli 
altri quartieri, o dalle città 
vicine?

Tutte le giornate erano uguali, contavamo soltanto 
i giorni dal primo della guerra, il secondo, il terzo e 
così via, ma nessuno sapeva più se fosse domenica, 
o giovedì. Ci siamo abituati agli spari, al passaggio 
dei soldati a pochi metri, e poi per fortuna abbiamo 
conosciuto dei volontari che si muovevano in mac-
china per portare gli aiuti ai civili che come noi erano 
intrappolati sottoterra. 

Uno di loro, che poi abbiamo scoperto essere un mi-
litare dell’Esercito ucraino in abiti civili, andava tutti i 
giorni in ospedale dove c’erano i generatori e carica-
va anche i nostri powerbank per non lasciarci senza 
cellulari. Tutta la città era senza corrente. Il giorno 

che non è arrivato abbiamo pensato che fosse mor-
to, ma poi è tornato: era stato nelle periferie di Bucha 
e ci ha detto che eravamo fortunati, perché lì c’era-
no i Kadyrovtsy, i miliziani ceceni di Kadyrov, e dove 
erano loro era un inferno. Non riuscivano a smettere 
di piangere per quello che avevano visto, era pieno 
di corpi per strada, molte persone erano state colpi-
te solo per aver preso la macchina e aver tentato di 
andarsene. Le famiglie avevano scritto “bambini” sui 
vetri delle auto, chi con lo scotch, chi con il dentifri-
cio, con ogni mezzo possibile, ma non era servito a 
salvare i loro figli.

I nostri vicini di casa di Hostomel erano riusciti a 
scappare, non so come, perché anche da loro c’era-
no i Kadyrovtsy, e sono arrivati alle porte di Bucha. I 
militari russi li hanno rimandati indietro e poi hanno 
sparato alla macchina: la mia vicina e la sua bam-
bina di un anno e mezzo sono rimaste ferite. Lei, 
che aveva il mio numero e sapeva che mi trovavo a 
Bucha, mi ha chiamata per chiedere aiuto, volevano 
essere evacuati e avevano bisogno di un ospedale. 
Ho chiamato tutti i contatti possibili per cercare di 
fare qualcosa, dicendo che tra i feriti c’era una bimba 
piccola, ma ognuno rispondeva che in quella zona 
i soccorsi non potevano entrare. I volontari hanno 
trattato per tutto il giorno con i militari russi, e alla 
fine solo la sera sono riusciti a portarle via, dopo una 
giornata trascorsa rannicchiate dietro la loro auto, in 
mezzo alla strada, ferite e sotto la neve. 

In quel momento ho capito che i ceceni erano la 
cosa peggiore, e ho cominciato a temere che se fos-
sero arrivati anche da noi le possibilità di restare vivi 
si sarebbero ridotte quasi a zero.

Non tutti mi capiscono quando lo dico, ma noi siamo 
stati fortunati perché i soldati russi che controllava-
no la nostra zona non hanno infierito, hanno chiesto 
di rispettare le loro regole ma almeno ci hanno per-
messo di uscire per andare a prendere l’acqua nelle 
case dove c’era ancora, e di accendere il fuoco nel 
cortile per cucinare qualcosa. Altrove hanno seque-
strato la gente che hanno trovato negli scantinati, 
gli hanno portato via i cellulari e gli permettevano di 
chiamare i parenti solo una volta al giorno di fronte a 
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loro. E chi parlava di guerra veniva giustiziato sul po-
sto, davanti agli altri. Una mia amica mi ha racconta-
to che loro erano in 19 nella cantina del palazzo, una 
donna è stata uccisa e non hanno permesso agli altri 
nemmeno di portare fuori il corpo per seppellirlo: lo 
hanno tenuto con loro per dieci giorni.
Ho saputo di donne violentate e poi impiccate: in-
somma, noi abbiamo passato ben poca cosa rispet-
to a orrori più grandi.

Come siete riusciti ad 	
andare via?

Avevamo saputo che il 9 marzo sarebbe stato aperto 
un corridoio umanitario, mai ufficialmente conferma-
to, ma l’amministrazione comunale aveva già messo 
a disposizione dei minivan, e la gente cominciava ad 
assembrarsi al punto di ritrovo per provare a partire. 
Potevano salire solo donne e bambini. Abbiamo de-
ciso di provare anche noi, seguendo i bus, così mio 
marito è riuscito a procurarsi un altro mezzo che 
potesse contenere noi e i vicini con i quali condivi-
devamo la cantina. La notte prima della partenza i 

russi hanno squarciato le gomme a tutti i minivan 
che erano parcheggiati per le strade, e quindi siamo 
rimasti a piedi. A quel punto ho pensato di andare 
a prendere una vecchia auto che si trovava nell’al-
tra casa dei miei genitori, distante un quarto d’ora a 
piedi. Mi sono avvolta un lenzuolo bianco addosso e 
ho cominciato a camminare. La strada era deserta 
ma si sentiva sparare costantemente. Quando sono 
arrivata la macchina non è partita perché aveva la 
batteria scarica: ho cominciato a piangere e a gri-
dare, e un vicino mi ha sentito ed è corso a vedere 
cosa stesse succedendo. Ha provato a sostituire la 
batteria, ma anche questa era scarica. 

Allora sono uscita in strada, completamente isterica, e 
cercavo di fermare ogni auto che passava, ma tutti si 
scusavano e andavano via. Finché una famiglia non si 
è fermata e abbiamo messo in moto la mia macchina. 

Sono tornata indietro cercando di evitare le strade 
principali dove fermavano ai chekpoint, ma uno non 
l’ho potuto evitare. E così prima che mi chiedessero i 
documenti, che non avevo con me perché nella fretta 
li avevo dimenticati, sono scesa dall’auto piangendo e 

Foto: UN Women Moldova
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urlando che mi dovevano credere se gli dicevo che il 
mezzo era mio. Alla fine hanno solo fatto un controllo, 
dal bagagliaio cadevano i giocattoli e le cose che ave-
vo caricato alla rinfusa e mi hanno lasciata passare.

Quel giorno, tutte le persone che avevano deciso di 
partire con la propria auto sono state ammazzate 
per strada. Noi avremo tentato il giorno dopo. Non 
c’era nessun corridoio, così abbiamo deciso di for-
mare una carovana di macchine e andare, ci saranno 
stati duecento mezzi. Per la prima volta dal 24 feb-
braio ho rivisto la mia città e sembrava un film: case 
distrutte, incendiate, macchine ridotte a rottami, per-
sone morte lungo la strada. Abbiamo superato sette 
posti di blocco russi prima di riuscire a raggiungere 
la prima postazione ucraina. Non so descrivere cosa 
abbia provato quando ho rivisto la nostra bandiera.

Dove vi siete diretti?

Siamo andati a Kyiv, abbiamo impiegato sette ore 
per fare dodici chilometri e lì abbiamo trovato un 
altro mondo. A così breve distanza non c’era più la 
distruzione, c’era anche qualche negozio aperto, 
passavano degli autobus. Non riuscivamo a creder-
ci, è stato molto difficile accettare che a casa nostra 
fosse rimasta solo la morte. 

Abbiamo proseguito fino a Vasylkiv, dove abbiamo 
trovato accoglienza in una chiesa che era stata adi-
bita a rifugio per gli sfollati. Il giorno dopo siamo ar-
rivati a Bila Tserkva, e ci siamo fermati in un albergo 
talmente pieno che ormai la gente dormiva anche sul 
pavimento con le coperte. Da lì abbiamo proseguito 
verso ovest, fino a Truskavets, dove siamo ora.

Come è cambiata la vostra 
vita in queste settimane? 

Eravamo una famiglia benestante, io sono capo con-
tabile in una compagnia canadese di energia elettri-
ca, mio marito aveva un’attività in proprio. Ci eravamo 
costruiti una bella casa, viaggiavamo spesso all’este-
ro perché potevamo permettercelo. Ora l’unica che 

lavora ancora sono io, da remoto, ma non si sa fino 
a quando, perché una delle centrali gestite dalla mia 
società è stata distrutta. Mio marito ha perso tutto. 
Quando squilla il telefono ho paura di rispondere 
perché potrebbero essere brutte notizie: l’altro gior-
no una vicina di Hostomel mi ha chiamato per dirmi 
che mia zia è stata uccisa mentre stava cucinando 
in cortile. Una mia amica originaria del Donbass, già 
fuggita dalla guerra nel 2014, è stata colpita in auto 
mentre cercava di lasciare la guerra una seconda vol-
ta da Irpin. Lei e il marito sono rimasti feriti, la figlia 
adolescente e la madre anziana sono state uccise. 

Si vive così, col fiato sospeso e il senso di colpa, ma 
noi aspettiamo solo di tornare a casa. Ora che Bucha 
è stata liberata, un vicino è andato a vedere la nostra 
abitazione e ha detto che sono rimasti solo i muri, 
perché dentro è stata completamente saccheggiata. 
È possibile che ci voglia molto tempo prima di poter 
rientrare, ma noi siamo pronti, anche se non sarà ri-
masto niente.

FUGGIRE DA BUCHA: LA STORIA DI TANYA
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OPEN MIGRATION

A Praga, un nuovo inizio
per chi scappa dall’Ucraina

Gli ucraini costituiscono la più grande 
comunità straniera della Repubblica Ceca, 
quasi 197.000 quelli residenti legalmente 
alla fine del 2021. Intorno a loro si è stretto 
il popolo ceco, che si è subito mobilizzato 
per aiutare la popolazione colpita dalla 
guerra e chi scappa dal Paese. Ce ne parla 
da Praga Romina Vinci.

I minivan partono in continuazione, ad ogni ora del 
giorno e della notte. Perché il centro Dům národnos-
tních menšin, nel cuore della città nuova di Praga, è 
operativo 24 ore su 24. Lo è da giovedì 24 febbraio, 
giorno dell’inizio dell’invasione russa in Ucraina.

Si prendono gli scatoloni e si caricano sui mezzi. 
Sono pieni di cibo in scatola, presidi medici, beni di 
prima necessità. Una volta che i minivan sono pieni di 
donazioni partono, direzione confine con la Polonia. 
Arrivati a destinazione, dopo aver scaricato i pacchi, 
tornano indietro, carichi di profughi che cercano di 
fuggire dalla guerra. 

La strada di casa

Victor è arrivato qui grazie all’ambasciata ucraina. 
Ha 25 anni, e da cinque mesi vive nella capitale della 
Repubblica Ceca per lavorare. Adesso sta cercando 
il modo di tornare indietro, nel suo paese. “I miei ami-
ci stanno combattendo, i miei genitori sono sotto le 
bombe, io non posso rimanere qui, voglio tornare in 
mezzo a loro”, ci racconta. Rimane più di mezz’ora 
nell’ufficio dell’organizzazione. Gli dicono che si tro-
va nel posto sbagliato, perché qui non offrono pas-

saggi per tornare indietro, ma si occupano solo di 
inviare materiale. Victor però insiste, insiste, e alla 
fine la spunta. Ottiene il permesso di salire su un mi-
nivan, di “accompagnare” l’autista. Viaggerà tra gli 
scatoloni, ne metterà alcuni sul grembo, ed altri nello 
spazio per le gambe, così da “non togliere spazio agli 
aiuti”, ma lui deve fare quella strada al contrario.

Lo salutiamo mentre si è già unito alla catena di 
braccia che fanno da sponda tra l’interno e l’esterno 
dell’edificio, così da accelerare l’operazione di carico 
dei pacchi. Ha gli occhi di chi è riuscito finalmente 
a trovare un modo per partire, ma allo stesso tempo 
di chi sa che sta per andare a fare la guerra e che, 
probabilmente, quello che sta per intraprendere è un 
viaggio senza ritorno. 

ROMINA VINCI

Foto: Romina Vinci.
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Questo centro sorge a una fermata dalla metro di 
Muzeum, cuore pulsante della città. È qui, su questo 
vialone che porta alla parte vecchia della città, che si 
concentrano le grandi adunate. Venerdì scorso, alle 
18 in punto, in collegamento Skype da un bunker di 
Kiyv, il presidente ucraino Zelens’kyj ha ringraziato la 
Repubblica Ceca dell’aiuto. E il viale era una fiumana 
di gente, più di 30 mila persone sono scese in piazza 
ad ascoltarlo dal maxischermo.

Ed è proprio qui, accanto all’imponente statua bronzea 
di San Venceslao, protettore della nazione, che è atti-
vo, notte e giorno, un punto di accoglienza per i profu-
ghi ucraini. Un edificio moderno, un grande open space 
dove le persone possono caricare i telefoni, navigare 
su Internet, mangiare qualcosa e ricevere tutte le in-
formazioni di cui hanno bisogno. È gestito dalla UEP, 
Ukranian European Perspective , una organizzazione 
no profit che opera da oltre dieci anni a sostegno della 
popolazione ucraina presente a Praga.

Una comunità numerosa

Gli ucraini, infatti, costituiscono la più grande comuni-
tà straniera della Repubblica Ceca. Secondo i dati for-

niti dal Ministero degli Interni ceco, alla fine del 2021 
erano quasi 197.000 quelli residenti legalmente. 

“Qui la comunità ucraina è sempre stata numerosa – 
ci racconta Yevgeniy – gli uomini lavorano soprattutto 
come tassisti oppure nel settore edile, le donne sono 
impiegate nel settore dei servizi domestici”. Yevgeniy 
ha 35 anni, vive a Praga dal 2016 ed è originario della 
regione di Odessa. “Mio papà è russo, mia mamma è 
rumena. Sono 50% russo e 50% rumeno, e questo fa 
di me un perfetto ucraino”, ci dice sorridendo. I suoi 
genitori e i suoi nonni sono rimasti lì, sono al sicuro 
al momento, e lui è sempre in costante contatto con 
loro. Segue le battaglie sui vari canali su Telegram, 
più o meno ufficiali, e in questo modo fornisce loro 
aggiornamenti sempre freschi sullo spostamento e 
avanzamento delle truppe russe. Qui al centro UEP 
dà il suo contributo come volontario, con turni che 
vanno dalle otto ore in su. “Arrivano donne, bambini 
e persone anziane, la maggior parte di loro ha già dei 
contatti e una meta da raggiungere, ma ci sono alcu-
ne persone completamente smarrite, che non sanno 
neppure dove si trovano, non hanno mai sentito par-
lare in ceco, e non hanno idea di cosa fare – racconta 
– Si tratta soprattutto di giovani mamme con bimbi 
piccoli a seguito”. Qui al centro c’è sempre un pasto 

Volontari al lavoro alla Stazione Centrale di Praga. Foto: Romina Vinci.
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caldo, una zuppa o del riso cucinato dalle volontarie 
con ricette unicamente ucraine. “Diamo loro un po’ di 
ristoro, gli offriamo una sistemazione momentanea in 
cui appoggiarsi, e diamo anche dei vestiti e dei beni di 
prima necessità, soprattutto per i bambini”, spiega Ye-
vgeniy. Al piano di sotto dell’edificio sono stipate tutte 
le provviste e gli aiuti che continuano ad arrivare.

Colonne di vestiti

Lunghe file di vestiti, ammassati a terra, formano un 
sentiero a zig zag, da percorrere, con tutta calma, per 
cercare qualcosa che sia della propria taglia, ed anche 
del proprio gusto. È difficile distinguere tra volontarie 
e profughe, difficile capire chi sta cercando di piegare, 
maglietta dopo maglietta, per dare un presunto “or-
dine” al tutto, e chi invece sta visionando i vari capi 
perché non ha più niente da mettere. All’angolo è sta-
to allestito anche un punto giochi per i bambini, con 
dei tappeti, matite colorate e giocattoli vari. Non c’è 
molto spazio, e al bando le regole sul distanziamento 
sociale che hanno scandito gli ultimi due anni. Arriva 
una mamma e lascia scivolare dalle proprie braccia la 
sua bimba, che subito va ad impadronirsi di un triciclo 
di plastica ed inizia a fare uno slalom tra le file dei 
vestiti, portando allegria in tutto lo stanzone. 

Yevgeniy è laureato in Relazioni Internazionali, ed a 
queste donne cerca anche di fare capire quali sono 
i loro diritti, che cosa significhi lo status di rifugiato, 
quali le opportunità a loro disposizione. A Praga è 
impiegato in una grossa azienda nel telemarketing, 
il suo capo gli ha dato carta bianca, concedendogli 
giorni di ferie per concentrarsi sugli aiuti. “Sono stato 
fortunato – ammette Yevgeniy – altri volontari conti-
nuano a fare i loro normali turni di lavoro, e vengono 
qui non appena staccano. Dormiamo in media 2-3 ore 
per notte, ma non riusciamo mai a staccare, la nostra 
testa è costantemente nella guerra. Ho detto all’a-
zienda che non tornerò più a lavorare per loro, perché 
adesso, per la prima volta, sento di poter essere utile 
alla mia gente, e di poter dare un senso ai miei studi”. 

Nella Repubblica Ceca, dall’inizio del conflitto, sono ar-
rivati più di centomila profughi ucraini. Il Ministro degli 
Interni, Vít Rakušan, qualche giorno fa ha affermato 

che circa 57 mila persone hanno già ricevuto dei visti 
speciali, più della metà sono andati ai bambini. Circa 
un quarto dei rifugiati si trova nella capitale Praga. 

E lo sforzo per l’accoglienza è considerevole. Anche 
a Praha Hlavní Nádraží , la stazione ferroviaria più 
grande della Repubblica Ceca, la municipalità ha al-
lestito una tenda che funge da punto di informazioni. 
I volontari sono ben riconoscibili dalla pettorina rigo-
rosamente gialla e blu. “Non arrivano i grandi numeri, 
non ci sono fiumi di persone che scendono dai treni 
– ci racconta Nikola, volontaria al suo quarto giorno 
di servizio – ieri sono arrivati trecento profughi da uno 
stesso convoglio. Abbiamo un database dove ci sono 
le disponibilità di alloggio: alberghi, airB&B ma anche 
semplici famiglie hanno messo a disposizione stanze 
e case per gli ucraini, e noi cerchiamo di trovare la so-
luzione più ottimale per ciascuno di loro”. 

Seduta su una panchina, con l’occhio fisso verso suo 
figlio di 8 anni che si è impossessato del trolley gi-
gante per lanciarsi in corse improbabili con altri suoi 
coetanei, trasformando quell’atrio in un piccolo rally, 
Olga non ha voglia di guardarsi alle spalle. È una don-
na di statura possente, ha 38 anni e suo marito è rima-
sto a Kyiv. “Faceva la sicurezza in aeroporto, adesso 
combatte nelle file dell’esercito ucraino”, ci racconta. 
In passato aveva già vissuto in Repubblica Ceca, ha 
mantenuto dei contatti, e ora sta aspettando che una 
sua amica arrivi a prenderla. È reduce di un viaggio 
di cinque giorni, ha attraversato la Polonia e la Slo-
vacchia a bordo di bus che ci hanno impiegato inter-
minabili ore. Ma non vuole sentire parlare di riposo. 
Domani, se tutto va bene, inizierà a lavorare. 

“Non starò qui a seduta ad aspettare il tempo che 
scorre, voglio lavorare duro e mandare quanti più sol-
di possibili alla mia gente”, afferma decisa. “Siamo 
dei combattenti, siamo degli eroi, non ci piegheremo, 
non ci arrenderemo”.



A PRAGA, UN NUOVO INIZIO PER CHI SCAPPA DALL’UCRAINA

IL FRONTE POLITICO
OPEN MIGRATION
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La protezione temporanea 
per i profughi ucraini

Come e perché l’Unione Europea è 
arrivata a una decisione storica. 
E che cosa potrebbe succedere ora. 
Ce ne parla Paolo Riva

Storico. L’aggettivo è risuonato da più parti, da quan-
do la commissaria europea Ylva Johansson e il mi-
nistro degli interni francese Gerald Darmanin, ieri po-
meriggio, hanno annunciato l’accordo sulla direttiva 
per la protezione temporanea in relazione alla guerra 
in Ucraina. È la prima volta, infatti, che gli stati Ue si 
accordano per utilizzare questo strumento legislativo 
introdotto nel 2001, dopo i conflitti nei Balcani, per 
regolare l’afflusso massiccio di sfollati e fornire loro 
protezione. 

In seguito all’invasione russa dell’Ucraina, i leader 
europei hanno preso più di una decisione senza pre-
cedenti. E, ora, lo hanno fatto anche in materia di mi-
grazioni, dopo che per anni, in occasioni delle crisi 
legate a Tunisia, Siria e Afghanistan, la società civile 
aveva invocato la direttiva 55/2001 senza alcun suc-
cesso. Nel giro di una settimana, invece, i ventisette 
stati si sono accordati e, nel corso della giornata di 

oggi, verrà reso pubblico il testo che renderà la deci-
sione ufficiale, accogliendo gli appelli fatti anche in 
questo caso da molte organizzazioni.

“L’Unione Europea ha fatto ciò che doveva fare. Que-
sta direttiva non è perfetta, ma garantisce protezione 
immediata e ha diversi punti positivi, come lavoro e 
istruzione”, commenta Salvatore Petronella, esperto 
di politiche migratorie e autore di uno studio proprio 
sulla 55/2001.

Cosa prevede la direttiva

La direttiva garantisce agli sfollati una protezione 
temporanea di un anno, rinnovabile fino a tre, che do-
vrebbe consentire loro “di godere di diritti armonizzati 
in tutta l’Unione”, ottenendo “un permesso di soggior-
no, la possibilità di esercitare un’attività lavorativa 
dipendente o autonoma, l’accesso a un alloggio ade-
guato, l’assistenza sociale necessaria, l’assistenza 
medica o di altro tipo, e mezzi di sussistenza”, si legge 
nella proposta della Commissione. 

“Senza questo strumento di protezione immediata, 
centinaia di migliaia di persone non avrebbero invece 
avuto altra scelta che fare domanda d’asilo nel paese 
di primo arrivo. Questo avrebbe portato ad un ulterio-
re sovraccarico dei sistemi d’accoglienza naziona-
li, che è qualcosa che nessun paese europeo si può 
permettere in questo momento”, spiega Alberto‑Horst 
Neidhardt, analista dell’European Policy Centre.

La direttiva riguarderà i cittadini ucraini, i cittadini di 
paesi terzi con permesso di lungo periodo e i titolari 

PAOLO RIVA

https://www.theguardian.com/world/2022/feb/28/ukraine-conflict-leads-eu-to-rid-itself-of-russian-sacred-cows
https://www.theguardian.com/world/2022/feb/28/ukraine-conflict-leads-eu-to-rid-itself-of-russian-sacred-cows
https://cild.eu/blog/2022/02/25/russia-ucraina-appello-a-draghi-per-la-protezione-dei-cittadini-in-fuga/
https://ec.europa.eu/home-affairs/system/files/2020-09/final_report_evaluation_tpd_en.pdf
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LA PROTEZIONE TEMPORANEA PER I PROFUGHI UCRAINI

Da sinistra a destra: Ylva Johansson (European Commissioner for Home Affairs), Gérald Darmanin (Minister for the Interior, France). Foto: European Union

di protezione internazionale residenti in Ucraina. La 
protezione temporanea non sarà invece garantita 
ai cittadini di paesi terzi con permessi di soggiorno 
brevi, come i molti studenti non europei che hanno 
denunciato episodi di razzismo nelle ultime ore: per 
loro la Commissione dice che le frontiere rimangono 
aperte e che verranno sostenuti nel rientro nei loro 
paesi di origine.

Cosa non prevede la direttiva

La direttiva 55/2001, però, non riguarda le procedure 
alla frontiera, per le quali la Commissione ha pubbli-
cato solo delle linee guida. E non prevede nemmeno 
meccanismi di solidarietà: nessuna quota e nessun 
ricollocamento obbligatorio, come in passato. L’ap-
proccio sarà “fluido”, ha spiegato un funzionario del-
la Commissione Ue: ciascuno stato valuterà la pro-
pria capacità di accoglienza e verranno fatte delle 
valutazioni una volta che le persone in fuga dall’U-
craina si stabiliranno nei diversi paesi. 

I cittadini ucraini, infatti, dal 2017, possono entrare 
in Ue e restarvi per 90 giorni senza bisogno di un vi-
sto, con il solo passaporto biometrico. Questo con-
sentirà ai profughi di muoversi all’interno dell’Ue, 
fermandosi dove meglio credono, magari da amici o 
parenti, dove la diaspora è più numerosa, come in 
Italia. È una differenza enorme rispetto alle politiche 
passate e attuali che, per il regolamento di Dublino, 
obbligano i richiedenti asilo a fare domanda di prote-
zione internazionale nel paese di ingresso.

Perché?

Il cambiamento, per quanto limitato alla crisi ucrai-
na, è evidente. Nelle modalità e nei contenuti. “L’ado-
zione unanime della direttiva è una decisione storica 
ed è in netto contrasto con le divisioni tra gli stati 
membri che hanno minato il consenso negli ultimi 
anni”, aggiunge Lucas Rasche, analista del Jacques 
Delors Centre di Berlino. “Si è passati da uno schema 
molto repressivo a uno in cui le persone sono libere 
di muoversi e fare scelte”, riassume Lina Vosyliūtė, 
ricercatrice del think tank CEPS.

https://openmigration.org/analisi/il-dramma-nel-dramma-le-discriminazioni-razziali-subite-dai-rifugiati-non-ucraini/
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Per Petronella, le motivazioni sono diverse. Una è 
anche geografica: “l’Ucraina è alle nostre porte, con 
un lungo confine terrestre e non marittimo. La crisi 
siriana è stata tamponata grazie alla Turchia, che 
stava in mezzo. Tra noi e la crisi attuale non c’è nulla 
e quindi va affrontata”. Secondo Vosyliūtė, “per l’Ue, 
accogliere gli ucraini è la seconda migliore opzione, 
dopo che si è deciso di non intervenire militarmente 
per difendere il paese”. Non solo. “Sono profughi che 
fuggono da un’invasione russa: nei loro confronti, vi 
è molta comprensione e solidarietà nei paesi ex so-
vietici che oggi fanno parte dell’Unione”, continua la 
ricercatrice, che è lituana. 

“Guardando alle decisioni del passato e alle recenti 
dichiarazioni di alcuni leader politici, viene il sospet-
to che alcuni paesi membri non siano altrettanto di-
sponibili a mostrarsi solidali con chi fugge da paesi 
con culture, etnie e religioni distinte”, ragiona Nei-
dhardt. Certo, prosegue, “la sofferenza a pochi chi-
lometri di distanza dai confini europei ha contribuito 
ad una differente percezione della responsabilità a 
cui la UE è stata chiamata”.

E adesso?

L’Unhcr stima che il numero di persone che potrebbero 
lasciare l’Ucraina potrebbe salire fino a quattro milioni, 
ma sono previsioni difficili e molto dipenderà dall’anda-
mento delle operazioni militari. Quel che è certo, ripren-
de Rasche, è che “un milione di rifugiati ucraini è arrivato 
in UE in una sola settimana mentre c’è voluto un anno 
per far arrivare in Europa così tanti rifugiati dalla Siria”. 

È quindi fondamentale che la direttiva 55/2001 appena 
approvata venga recepita al meglio. “Ogni stato deci-
derà come attuarla, ma entriamo in un campo scono-
sciuto. Non essendo la direttiva mai stata utilizzata 
prima, è tutto nuovo. E andrà monitorato con grande 
attenzione”, conclude Petronella. Vosyliūtė concorda e 
parla di “sfide pratiche, come casa, lavoro, scuola, in-
tegrazione”. “L’Europa potrebbe guardare all’America 
Latina: in paesi come il Brasile o la Colombia esistono 
buone pratiche, adottate soprattutto per i rifugiati ve-
nezuelani”, propone. 

Infine, c’è un altro livello su cui la decisione del Con-
siglio Ue potrebbe avere un impatto, quella della ri-
forma delle regole Ue sull’immigrazione, da troppo 
tempo ferma. Secondo alcuni osservatori, quello 
ucraino potrebbe diventare un precedente positivo, 
per sbloccare lo stallo che da mesi incombe sul Pat-
to per l’asilo e la migrazione, presentato dalla Com-
missione nel settembre 2020. 

Molti hanno già detto e scritto della guerra in Ucrai-
na come un punto di non ritorno per l’architettura 
Europea in materia di sicurezza e politica estera. 
Lo stesso si potrebbe dire anche per la migrazione 
e l’asilo”, ipotizza Neidhardt di EPC. Rasche del Ja-
cques Delors Centre è, invece, più cauto. “Alcune ri-
serve dell’ultimo minuto da parte dell’Ungheria su un 
possibile trasferimento dei beneficiari indicano che 
le posizioni non sono fondamentalmente cambiate 
nei paesi dell’Europa orientale. Ci sono buone ragio-
ni per essere cauti nel pensare che l’adozione della 
direttiva sulla protezione temporanea porterà a un 
cambiamento di paradigma”.

LA PROTEZIONE TEMPORANEA PER I PROFUGHI UCRAINI

https://data2.unhcr.org/en/situations/ukraine
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Ucraina: dall’Europa 17 
miliardi per l’accoglienza 
(ma restano le incertezze 
su quote e ricollocamenti)

I fondi andranno a sostenere l’accoglienza 
di oltre 3,8 milioni di rifugiati arrivati 
in Unione Europea tra il 24 febbraio e il 
28 marzo. E mentre il numero di arrivi è 
andato stabilizzandosi intorno alle 40 mila 
persone al giorno, restano le incertezze su 
quote e ricollocamenti.

Dei dieci punti Ue per l’accoglienza dei rifugiati 
dall’Ucraina, il più importante è probabilmente quel-
lo che arriva per ultimo. E riguarda i fondi. Nel piano 
proposto dalla Commissione Ue e approvato all’una-
nimità dai Ministri dell’interno dei 27 paesi Ue, si leg-
ge che “gli sforzi degli Stati membri per affrontare la 
portata immediata e a lungo termine di questa sfida 
dovranno essere sostenuti finanziariamente a livello 
dell’Unione”. In concreto, ha spiegato un funzionario 
Ue, agli stati membri, soprattutto quelli confinanti 
con l’Ucraina, andranno “17 miliardi di euro circa”. 

Non si tratta di una cifra definitiva, ma di un primo 
stanziamento, sostenuto dai “finanziamenti anco-
ra disponibili dai programmi 2014-2020 nell’ambito 
della politica di coesione e degli affari interni” e da 
quelli nell’ambito di REACT-EU, in particolare la sua 
quota 2022 fino a 10 miliardi di euro”. “Se ce ne sarà 
bisogno, faremo di più”, ha commentato Gerard Dar-
manin, Ministro dell’Interno della Francia, presidente 
di turno del Consiglio dell’UE. 

3,8 milioni di profughi

I fondi andranno a sostenere l’accoglienza di oltre 3,8 
milioni di rifugiati arrivati in Unione Europea tra il 24 
febbraio e il 28 marzo. “La metà sono minori”, ha spie-
gato la commissaria agli affari interni Ylva Johansson. 
“Il numero di arrivi sta scendendo, dal picco di 200mila 
al giorno ai circa 40mila attuali, ma dobbiamo conti-
nuare a preparare dei piani. Non sappiamo cosa succe-
derà. Dobbiamo essere pronti per diversi altri milioni di 
persone che potrebbero arrivare”, ha aggiunto.  

Il documento approvato dai Ministri dell’Interno pre-
vede anche: 

•	 Una piattaforma informatica comune per le regi-
strazioni dei profughi, implementata dall’agenzia 
EU LISA;

•	 Degli hub per informazioni e trasporti, sostenuti 
dall’Agenzia europea per l’asilo;

•	 Una mappatura delle capacità di accoglienza de-
gli stati membri;

•	 Un indice per stabilire quali saranno i paesi più 
sotto sforzo nell’accoglienza dei rifugiati, non 
solo provenienti dall’Ucraina;

•	 Procedure standard per i minori;
•	 Misure contro il traffico di essere umani, in parti-

colare donne e bambini, da implementare insieme 
ad EUROPOL e grazie alla piattaforma EMPACT.

PAOLO RIVA



UCRAINA: LA GUERRA NELLE STORIE DELLE PERSONE IN FUGA PAG.57

Paesi di frontiera sotto 
pressione

Sia la commissaria sia Darmanin hanno più volte sot-
tolineato la volontà di molti profughi ucraini di restare 
il più vicino possibile al loro paese, nella speranza di 
potervi tornare presto, non appena il conflitto sarà fi-
nito. Un dato sembra confermarlo: la protezione tem-
poranea, garantita dall’attuazione della direttiva Ue 
55/2001, è stata chiesta da 830mila persone delle qua-
si quattro milioni arrivate. 

È una scelta comprensibile, che però, nonostante i cit-
tadini ucraini possano muoversi liberamente all’interno 
dell’Ue e quindi scegliere il paese di destinazione, met-
te sotto pressione gli stati di frontiera. Come la Polonia 
che ospita circa 1,5 milioni di persone. O come la pic-
cola Moldavia, che non fa parte dell’Ue e ha accolto un 
numero di profughi insostenibile per uno dei paesi più 
poveri d’Europa. Uno dei dieci punti approvati, infatti, 
riguarda proprio il sostegno alla Moldavia, che com-
prende anche il ricollocamento – molto limitato, per la 
verità – di 14,500 profughi negli stati Ue.

“Unità e solidarietà”

I dieci punti per l’accoglienza sono arrivati dopo che, 
la settimana precedente, la Commissione Ue aveva 
presentato una serie di proposte per l’inclusione dei 
rifugiati in materia di salute, istruzione, lavoro e casa. 
Ma, soprattutto, dopo che i Capi di stato e di governo 
Ue si sono riuniti a Bruxelles per il summit del 24 e 25 
marzo. “Il Consiglio europeo – riportano le conclusioni 
del vertice – riconosce tutti gli sforzi già compiuti per 
accogliere i rifugiati in fuga dalla guerra in Ucraina e 
invita tutti gli Stati membri a intensificare i loro sforzi 
in un costante spirito di unità e solidarietà e invita la 
Commissione a prendere tutte le iniziative necessarie 
per facilitare tali sforzi”. 

“Unità e solidarietà” sono parole che ha usato anche 
Johansson, parlando di “un approccio positivo, costrut-
tivo e pragmatico” da parte dei Ministri degli Interni e, di 
fatto, marcando la differenza rispetto alle divisioni passa-
te in materia di immigrazione. Le differenze rispetto alla 
gestione del fenomeno negli anni passati sono evidenti. 
Rimangono però alcune criticità che, a seconda dell’evol-
versi del conflitto e della situazione, potrebbero crescere. 

Foto: European Union - Extraordinary Justice and Home Affairs Council Roundtable with the Ukrainian Minister of Interior via vtc

https://openmigration.org/analisi/la-protezione-temporanea-per-i-profughi-ucraini/
https://openmigration.org/analisi/la-protezione-temporanea-per-i-profughi-ucraini/
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/ip_22_1946
https://www.consilium.europa.eu/media/55082/2022-03-2425-euco-conclusions-en.pdf
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E le quote? E i ricollocamenti?

Non è chiaro, per esempio, come i Ministri degli In-
terni Ue abbiano valutato la proposta di Polonia e 
Germania di assegnare mille euro allo stato ospitan-
te per ogni rifugiato per sei mesi. Di certo, nel do-
cumento finale, non è menzionata. L’idea si lega a 
quella delle quote, per redistribuire i rifugiati in ma-
niera proporzionata tra tutti gli stati membri. Per ora, 
sembra non essere stata presa in considerazione, o 
almeno così hanno dichiarato diversi funzionari Ue.

Paradossalmente, la Polonia, che ne beneficerebbe, 
sembra opporre la misura perché costituirebbe un 
precedente pericoloso. Varsavia, infatti, negli anni 
passati ha sempre rifiutato questo tipo di proposte 
per i rifugiati che arrivavano negli stati Mediterranei 
come l’Italia e quindi ora preferirebbe ricevere cospi-
cui finanziamenti per l’accoglienza oppure vedere 
partire spontaneamente almeno una parte delle per-
sone arrivare dall’Ucraina. L’Ungheria e la Repubbli-
ca ceca sembrano su posizioni simili. 

A tal proposito, Johansson ha spiegato che circa un 
milione di rifugiati si è già spostato in paesi non di 
frontiera e ha detto che “è importante incentivare gli 
ucraini a lasciare la Polonia per andare in altri stati 
membri”. Il punto è se e come questo avverrà. Se-
condo Lucas Rasche del Jacques Delors Centre, “gli 
stati UE dovrebbero integrare la libera circolazione 
degli ucraini con uno schema di trasferimenti volon-
tari”. “Questo – ha scritto l’analista – non è solo ne-
cessario per prevenire un ulteriore sovraccarico nei 
paesi di primo arrivo. È anche essenziale per garan-
tire che i rifugiati possano rivendicare pienamente 
i diritti concessi loro dalla direttiva sulla protezione 
temporanea”. potrebbero crescere.

UCRAINA: DALL’EUROPA 17 MILIARDI PER L’ACCOGLIENZA
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Se i ritardi della regolarizzazione 
colpiscono le lavoratrici ucraine

La regolarizzazione per lavoratrici e 
lavoratori stranieri per il settore domestico 
e dell’agricoltura del 2020 procede molto a 
rilento. Tra le richieste inviate, circa 20mila 
riguardano persone di nazionalità ucraina, 
la prima tra tutte quelle aderenti, che ora 
hanno difficoltà a lasciare l’Italia senza 
rischiare di vedersi rigettata la pratica. Ce 
ne parla Claudia Torrisi.

Nonostante siano passati quasi due anni dalla chiu-
sura delle domande, la regolarizzazione per lavoratrici 
e lavoratori stranieri per il settore domestico e dell’a-
gricoltura del 2020 procede molto a rilento. Il termine 

per avere accesso era il 15 agosto di quell’anno, ma 
gli ultimi dati – aggiornati all’inizio di marzo – par-
lano del 60,24% delle 207.870 istanze esaminate. Un 
ritardo che provoca un limbo burocratico di precarietà 
e incertezze.

Tra le richieste inviate, circa 20mila riguardano persone 
di nazionalità ucraina, la prima tra tutte quelle aderenti. 

Dall’inizio della guerra alcune organizzazioni hanno 
denunciato la situazione di lavoratrici (in maggio-
ranza) e lavoratori ucraini che hanno fatto domanda 
di emersione ma non hanno ancora ricevuto notizie 
e per questo si trovano impossibilitati a lasciare l’I-
talia senza rischiare di vedersi rigettata la pratica. 

CLAUDIA TORRISI

Foto: Ero Straniero

https://openmigration.org/analisi/regolarizzazione-dei-migranti-un-passo-avanti-ma-si-poteva-fare-molto-di-piu/
https://openmigration.org/analisi/ritardi-nella-regolarizzazione-sfruttamento-e-salari-da-fame-ecco-la-realta-dei-braccianti/
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L’associazione Ero Straniero ha ricevuto segnalazioni 
di lavoratrici in attesa di permesso di soggiorno che 
volevano recarsi velocemente nei paesi confinanti 
con l’Ucraina per ricongiungersi con familiari in fuga 
o rientrare nel paese. Telefonate sono arrivate anche 
ad Assindatcolf, l’Associazione Nazionale dei Datori 
di Lavoro Domestico. La norma, infatti, prevede che 
durante il procedimento di emersione “i cittadini stra-
nieri non debbano aver lasciato il territorio nazionale 
dall’8 marzo 2020”.

Quella risiedente in Italia è la comunità ucraina più 
grande d’Europa, con 236mila persone che vivono e 
lavorano nel nostro paese, per la maggior parte (circa 
l’80%) donne e nel 65% dei casi nei servizi alla perso-
na. “Sono richieste di grande angoscia, e ne abbiamo 
ricevute diverse. È una situazione assurda dopo quasi 
due anni di attesa. Non solo per le persone ucraine, 
per tutti i richiedenti”, spiega Andrea Zini, presidente 
di Assindatcolf, che ricorda come del totale delle do-
mande di emersione presentate ad agosto 2020 l’85% 
si riferisca a lavoro domestico e di cura. 

Per cercare di sopperire alla situazione già lo scor-
so 8 marzo l’Ispettorato Nazionale del Lavoro aveva 
emanato una circolare che raccomanda agli uffici ter-
ritoriali di “assicurare priorità” alle pratiche riferite a 
cittadini e cittadine di nazionalità ucraina “al fine di 
agevolarne la mobilità territoriale e le eventuali ricon-
giunzioni familiari”. 

Dopo le segnalazioni delle associazioni, nel Dpcm sul-
la protezione temporanea e l’assistenza per i profughi 
provenienti dall’Ucraina firmato il 29 marzo, il gover-
no ha inserito all’articolo 6 la possibilità per i cittadini 
che hanno presentato domanda di emersione di “usci-
re e fare rientro nel territorio nazionale” ma “ai soli fini 
di prestare soccorso ai propri familiari”.

Il problema, però, va ben oltre la situazione umanitaria 
di queste settimane. 

Secondo l’avvocato Francesco Mason, che con ASGI 
ed Erostraniero sta monitorando l’applicazione della 
regolarizzazione, “il caso delle ucraine e degli ucraini 

è emblematico dell’assurdità di una sanatoria che ci 
mette più di due anni per essere conclusa, partendo 
dal presupposto di voler essere uno strumento per 
dare legalità di soggiorno per tanti lavoratori e lavo-
ratrici durante il periodo di pandemia”. Nelle gran-
di città come Roma, Napoli o Milano, con maggiori 
richieste ma uffici più strutturati, la percentuale di 
domande esaminate è al 25%. “C’è una sentenza del 
Tar Lombardia che riconosce il termine di 30 giorni 
per il rilascio del permesso di soggiorno. Qui siamo a 
700 di giorni. C’è qualcosa che non funziona proprio 
strutturalmente”.

SE I RITARDI DELLA REGOLARIZZAZIONE COLPISCONO LE LAVORATRICI UCRAINE

https://erostraniero.radicali.it/
https://erostraniero.radicali.it/ucraina-liberta-di-movimento-a-chi-e-in-attesa-di-emersione/
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaArticolo?art.progressivo=0&art.idArticolo=103&art.versione=1&art.codiceRedazionale=20G00052&art.dataPubblicazioneGazzetta=2020-05-19&art.idGruppo=5&art.idSottoArticolo1=10&art.idSottoArticolo=1&art.flagTipoArticolo=0
http://www.fondazioneleonemoressa.org/2022/02/24/gli-ucraini-in-italia/
http://www.fondazioneleonemoressa.org/2022/02/24/gli-ucraini-in-italia/
http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_POPSTRCIT1
https://www.lavoro.gov.it/documenti-e-norme/studi-e-statistiche/Documents/Rapporti%20annuali%20sulle%20comunit%C3%A0%20migranti%20in%20Italia%20-%20anno%202018/Ucraina-rapporto-2018.pdf
https://www.lavoro.gov.it/documenti-e-norme/studi-e-statistiche/Documents/Rapporti%20annuali%20sulle%20comunit%C3%A0%20migranti%20in%20Italia%20-%20anno%202018/Ucraina-rapporto-2018.pdf
https://www.osservatoriolavorodomestico.it/rapporto-annuale-lavoro-domestico-2021
https://www.ispettorato.gov.it/it-it/notizie/Documents/prot-1521-08032022-istanze-cittadini-Ucraini.pdf
https://www.asgi.it/
https://erostraniero.radicali.it/
https://www.dirittoimmigrazionecittadinanza.it/rassegne/rassegna-di-giurisprudenza-italiana/ammissione-e-soggiorno


UCRAINA: LA GUERRA NELLE STORIE DELLE PERSONE IN FUGA PAG.61

Le ragioni di questo enorme ritardo, per l’avvocato, 
sono diverse. Innanzitutto, un percorso molto farra-
ginoso previsto dal legislatore: “L’ipotesi più utilizzata 
è quella della richiesta di permesso per un lavoratore 
da assumere. Dunque il futuro datore di lavoro dove-
va fare una domanda in prefettura, attendere un pa-
rere vincolante della questura, poi essere convocato 
nuovamente in prefettura e compilare un modulo da 
inviare alla questura per il rilascio del permesso di 
soggiorno. Ci sono almeno quattro-cinque passaggi”. 

Nonostante la norma che ha introdotto la sanato-
ria prevedesse la possibilità di assumere personale 
aggiuntivo, l’assunzione di lavoratori interinali è ar-
rivata in due tranche praticamente un anno dopo, a 
marzo e ad aprile del 2021. Personale che, spiega 
Mason, “andava poi formato e fatto entrare in fun-
zione. E riguardava prevalentemente le prefetture, 
non risolveva quell’enorme collo di bottiglia della 
questione immigrazione che sono le questure, sotto 
organico e disorganizzate”.

Il principale punto debole, comunque, è l’emergenzia-
lità: “A livello giuridico lo strumento era interessante. 
Ma andava pensato come ordinario, una procedura 
per cui con calma le persone quando hanno le condi-
zioni presentano le domande e non si verificano quei 
numeri e quella concentrazione in un mese e mezzo. 
Se crei uno strumento straordinario hai bisogno di ri-
sorse straordinarie. Purtroppo l’emergenza è un gran-
de classico del nostro paese”.

La campagna Ero Straniero chiede di intervenire per 
“superare il grave ritardo nell’esame da parte degli 
uffici del ministero dell’interno e si metta fine all’in-
certezza per le donne e gli uomini ancora in attesa”. 
Quest’ultima questione per l’avvocato Mason è cen-
trale: “Il pensiero di fondo è che il migrante non prote-
sta, accetta, deve solo ringraziare perché gli diamo un 
permesso di soggiorno e la possibilità di condividere 
con noi il nostro benessere. Anche a livello ammini-
strativo non c’è nessun timore di violare sistematica-
mente i loro diritti in termine di efficienza della mac-
china”. Avere una risposta in tempi umani “è già un 
diritto di per sé, e per queste persone è un problema 
per l’esercizio di tutti gli altri diritti, dai ricongiungi-

menti a qualsiasi pratica. Ci sono le limitazioni alla li-
bertà di movimento, problemi a cambiare lavoro. Sem-
bra sempre che l’incidenza sulla vita delle persone sia 
una variabile irrilevante”. 

SE I RITARDI DELLA REGOLARIZZAZIONE COLPISCONO LE LAVORATRICI UCRAINE
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